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Na 1mieniny

Rafata Wojaczka

Ktos,
Kto kocha
Nie jest tym, co
Umrze.

Wigc cho¢ skadinad wie, ze $mier¢ poufnie
Dowiadywala si¢ nawet u ksiezy
I przodownikéw policji,
Wierzy.

Ktos,
Kto wierzy
Nie jest tym, co
Zebrze.

Wiec choé¢ go bola wszystkie rany cigte
Siekiera $§wiatla az do kosci rdzenia,
Swoje powietrze lykajac
Czeka.

Ktos,
Kto czeka
Nie jest tym, co
Kupi.

Wigc cho¢ odmienia imi¢ swej zastugi
Przez pory roku i ksigzyca kwadry,
Gorzka sol kleski siada na
Wargi.

Rafal Wojaczek

Wiersz Réze pisany dla siebie samego.
Skan z tomu Utwory zebrane, Ossolineum, Wroctaw 1976
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Matgorzata Karolina Piekarska

Jesieniy, czyli...
co czyta¢ w dtugie wieczory

»Jesienig zawsze zaczyna si¢ szkota, a w knajpach zaczyna sie picie” - $pie-
wal Muniek Staszczyk w swojej stynnej piosence Warszawa. Ale jesien, kie-
dy ukazuje sie ten numer, to takze czas, kiedy w Domu Literatury po waka-
cyjnej przerwie wraca zycie literackie. To wtedy wracaja Biesiady Literackie
i spotkania autorskie. Miedzy innymi z Anng Frajlich, ktérej teksty po raz
pierwszy w historii PODGLADU prezentujemy w tym numerze, cho¢ prze-
ciez autorka od dawna jest naszym czlonkiem. Poetka, ktéra w 1969 roku
opuscila Polske z biletem w jedng strone i paszportem stwierdzajacym, ze
nie jest juz obywatelem Polski, opowiada, jak po tym wygnaniu przyjecha-
ta do Polski i co w niej zastala.

Réwniez w tym numerze ,,debiutuje” jako nasz autor profesor Adam Luka-
szewicz — wybitny archeolog, a jego wspomnienia z wykopaliskowej misji
w Aleksandrii przenosza nas nie tylko na afrykanski kontynent, ale przede
wszystkim do $§wiata duchow.

Niemniej emocjonujacy jest tekst historyka literatury Artura Ziontka,
ktory takze po raz pierwszy gosci na naszych tamach, opowiadajgc o dra-
matycznym wyjezdzie.

Jednak PODGLAD od samego poczatku byl pismem réznorodnym
w tredci, gatunku literackim czy formie. Stad eseje, opowiadania, poezja,
przeklady, teksty krytyczne oraz dramaty. Wszystko po to, by kazdy mito-
$nik literatury znalazt tu cos dla siebie. Przyda sie¢ na dlugie jesienne wie-
czory.
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Zarzad Oddziatu Warszawskiego (OW SPP)

w kadenc;ji 2025-2028

Zbigniew Zbikowski - prezes

Piotr Miildner-Nieckowski — wiceprezes
Malgorzata Karolina Piekarska — wiceprezes
Jolanta Cywinska — sekretarz

Malgorzata Strekowska-Zaremba - skarbnik

Cztonkowie OW SPP:
Krzysztof Bielecki
Katarzyna Borun-Jagodzinska
Piotr Dobrofecki
Sylwia Gibaszek
Zofia Zarebianka

Komisja rewizyjna OW SPP:
Rafat Lasota - przewodniczacy
Piotr Kitrasiewicz — wiceprzewodniczacy
Maja Baczynska - sekretarz

Sad Kolezeriski OW SPP:
Anna Bernat - przewodniczgca
Danuta Galecka
Barbara Surowska
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Matgorzata Karolina Piekarska

Krzysztof Choiriski (1940-2025)
Erudyta i spotecznik

Te dwa stowa najkrécej charakteryzuja
Krzysztofa Choinskiego, ktoérego pozegna-
lismy 16 kwietnia 2025 roku. Oba te okre-
$lenia wymagaja jednak doprecyzowania.

Co sie kryje za slowem erudyta w od-
niesieniu do Krzysztofa? To godzinne roz-
mowy na temat historii, sztuki, literatury,
teatru, muzyki i innych dziedzin z szeroko
pojetej kultury, w skfad ktorej wchodzily
rozmowy na temat gry w szachy czy stawia-
nia pasjansow. To wtedy okazywalo sie, ze
czas leci nieubtaganie, trzeba rozstac sie, by
kazde ruszyto do swoich spraw, a rozmowa
jeszcze nie dobiegla konca, bo tyle rzeczy
nie zostalo powiedzianych.

Krzysztof byt obdarzony dobra pamiegcig. Bezblednie laczyt watki,
przeskakujac z tematu na temat, by na koncu okazalo sie, Ze pozornie nielg-
czace sie ze sobg sprawy jak np. teatr i szachy stanowig jednos¢. Laczyty nas
takze rozmowy o Lublinie, w ktérym sie urodzil, i Saskiej Kepie, na ktorej
sie wychowal. Ale erudycja to takze jego praca naukowa, a przede wszyst-
kim napisany przez niego i realizowany na Uniwersytecie Warszawskim
program Historia Literatury Francuskiej oraz Historia i Kultura Francji
dla studiéw romanistycznych. Krzysztof dokonal tego jeszcze w roku 1980
i prowadzil przez przeszto ¢wieré wieku.

Gdy zmart, wystalam SMS do swoich kolezanek, ktére konczyty ro-
manistyke, z pytaniem, czy je uczyl. W odpowiedzi mdj telefon sie roz-
dzwonil. Wszystkie jedna przez druga opowiadaly, ze byly to najbardziej
rozwijajace wyktady, prowadzone przez erudyte i cztowieka z wielka klasa,
na ktore przychodzilo sie z przyjemnoscia, cho¢ zdawany potem egzamin
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byt najtrudniejszym na calych studiach. Wigkszos$¢ studentéw oblewala
pierwszy termin, bo Krzysztof jako wykladowca byt wymagajacy, trzymat
dystans i budzil respekt. Ale zar6wno wyklady jak i ¢wiczenia byty bardzo
ciekawe. Z pasja omawialo si¢ np. konkretny kosciét albo jakies wazne dla
francuskiej kultury miejsce. Wszystkie wspominaly tez jego ogromng kul-
ture i to, ze nawet po latach rozpoznawal swoich studentéw, a studentkom
klanial sie pierwszy, uchylajac nakrycia glowy.

A co z Krzysztofem spolecznikiem? Nie sposdb pomina¢ tu jego dzia-
talnos¢ na rzecz Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, gdzie w latach 1993-1996
oraz 2011-2014 pelnit funkcje sekretarza Zarzadu Giéwnego SPP, a w ka-
dencjach 2005-2008 i 2008-2011 wiceprezesa. W latach 1993-1996 nale-
zal réwniez do zarzadu Oddzialu Warszawskiego SPP. To on pilnowal, by
wszelka dzialalnos¢ odbywata si¢ zgodnie ze statutem. Pisal sazniste pro-
tokoly zebran, ktdre stanowig sporg wiedze o dzialalnosci SPP w latach,
w ktorych byt sekretarzem. Po 2014 roku wycofal sie z dziatalnosci, ale do-
poki zdrowie pozwalalo, przychodzit czesto na pogawedki zaréwno do $p.
Ireny Zielinskiej — sekretarki Zarzagdu Gléwnego, o ktdérej wspomnienie
napisal do naszego kwartalnika, jak i do Grazyny Mirzejewskiej — sekre-
tarki Oddzialu Warszawskiego.

Utrzymywat tez towarzyskie kontakty z innymi cztonkami, bo to, co
dzieje sie w srodowisku, zawsze zywo go interesowato. Byl wrazliwy na po-
trzeby drugiego czlowieka i to zaréwno materialne jak i duchowe. Wielo-
krotnie w rozmowach podkreslal, Ze kontakt werbalny miedzy pisarzami
jest jedna z najwazniejszych rzeczy, a organizowane spotkania okazja do
podtrzymywania tego kontaktu.

Przez ostatnie miesigce juz nie przychodzit do Domu Literatury, bo
zdrowie na to nie pozwalalo, ale przyjmowat gosci, prowadzit ozywione
dysputy wlasciwie na kazdy temat, bo jak przystalo na prawdziwego inte-
lektualiste — na kazdy temat mial co$ ciekawego do powiedzenia. I tego jest
nam najbardziej brak.

Tuz po $mierci Krzysztofa podjelismy decyzje o wydaniu jednego tomu
jego powiesci pt. Polski los. Prace nad publikacja trwaja.

Matgorzata Karolina Piekarska
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Agnieszka Lis

Felieton /| Miedzy nami
Inteligencja

- Ja to chyba nie jestem inteligentna — powiedziala Helenka.

- Dzisiaj nawet samochody sg inteligentne, same parkuja — skomento-
walam dopiero po chwili. Zalewalam kawe, taka z fusami. Helenka lubita,
jak jej chrzescilo pomiedzy ze¢bami. - Jak myslisz, to przyjemne? — zapy-
tatam.

- Ale co?

- No, ze samochdd jedzie za ciebie. Albo za mnie. Skoro on jedzie, to ja
nie kieruje, czyli nie jestem kierowca.

— To ty tez nie jeste$ inteligentna — ucieszyla sie¢ Helenka. — Tez tego nie
rozumiesz.

- Za to mam inteligentng pralke — zamyslitam si¢. - Wiacza sie o po-
zadanej godzinie. Czasem sama jg wybiera, widocznie lepiej zna godzine,
o ktoérej moje pranie wypierze sie skuteczniej. W koncu jest inteligenta.
I pralka. I komputer.

- Komputer w szczegoélnosci - zgodzila si¢ ochoczo Helenka. - Czasem
potrafi ukry¢ plik w miejscu catkowicie mi nieznanym, a nawet — zapewne
chronigc éw dokument przede mng samg - dla mnie niedostepnym. By¢
moze jest to ktorys z rodzajow dyskow wirtualnych, do ktérych dostep uzy-
skam, dopiero gdy osiagne wyzszy poziom inteligencji.

Milczatysmy chwile. Helenka zbierajac z warg serwetka drobinki kawy,
ja herbaty.

- Dzieci mamy inteligentne — powiedzialam po chwili. W koncu jaka$
rado$¢ trzeba w zyciu mieé.

— Jestes pewna? — ostroznie zapytata Helenka. — Bo ja mam wrazenie,
ze to jest taka forma inteligencji, ktéra wygasa wraz z dorastaniem.

- Moze i dobrze. Strasznie by si¢ biedactwa w dorostym $wiecie me-
czyly. A wlasciwie dlaczego ty tak o tej inteligencji? — zainteresowalam si¢
w koncu.

- Bo jechatam ostatnio samochodem i zatrzymaly mnie $wiatla.

Helenka zamilkta, ja wstydzitam si¢ pyta¢ dalej. Doznata objawienia na
$wiattach? A moze chodzi o samochdd, ktory sam sie zatrzymal? Helenka
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jednak zamilktla, bo przygladata si¢ kotu sgsiadow, ktory wlazil na drzewo
na wprost mojego okna.

- Skad on wie, gdzie postawi¢ fape? - zadata glebokie w przestaniu py-
tanie.

- Bo jest inteligentny — odpowiedzialam zgodnie z przekonaniem. - Co
z tymi $wiattami?

- Co? - zdziwila si¢ wyrwana z kontekstu. - A! Zobaczylam reklame
na bilbordzie.

Miatam ochote ja zamordowa¢, bo znéw zamilkla. Na szczescie tylko
na chwile.

- Przejezdzam tam trzy razy w tygodniu, a nie zauwazytam wczesnie;j.
Dostrzegtam dopiero gdy ujrzalam gosécia w ogrodniczkach, wspinajacego
sie na drabine. Wlazil na ten bilbord. Wtedy pomyslatam, ze skoro beda
zmienia¢ obrazek, to moze zerkne, co na nim jest, bo wigcej okazji nie be-
dzie. A nuz co$ stracitam?

-1 co, stracilag? — Helenka miata zwyczaj zatrzymywania sie¢ w swojej
wypowiedzi w najciekawszych momentach. By¢ moze dlatego uchodzita za
najlepszego méwce w calym bloku. Potrafita zainteresowac kazdego.

- Reklama proponowata mi zakup inteligentnej farby do wnetrz.

Zamarlam z chusteczka w drodze do ust.

- Samochody przede mng ruszyly i nie zdazytam wigcej dostrzec —
kontynuowala Helenka. - Do dzi$ zastanawiam sig, jak obliczyli jej IQ. Tej
farbie.

- Moze sama si¢ pomaluje? — zasugerowalam nie$miato. — Nie Ze zrobi
makijaz, tylko na $cianach sama si¢ potozy.

- To malo inteligentne - skrzywila si¢ Helenka. - Malowanie to fizycz-
na praca. Moze dobierze kolor do kuchennych mebli?

- A moze sama si¢ umyje z plam po tluszczu - zastanawialy$my sie
glosno.

- Na tym skrzyzowaniu poczulam sie¢ strasznie malo inteligentna, bo
nie miatam pojecia, czym owa farba powinna mnie zaskoczy¢! - skwitowa-
ta Helenka zalosnie.

Rozumiatam ja doskonale. To okropne uczucie, taka nieinteligentnos¢.
Znacie? Na pewno nie.

Obawiam sie, ze tylko Helenka i ja znamy je doskonale.

Wszyscy przeciez rozumieja, co robi inteligentna farba. Bo sg inteli-
gentni.

Agnieszka Lis
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Adam tukaszewicz
Archeolog i duchy

Wojciechowi Kotgtajowi

Trzydziesci osiem lat temu, w pazdzierniku 1987 roku, przyjechatem
do Aleksandrii, nie pierwszy zreszta raz. Dostownie przyjechatem, bo naj-
pierw przylecialem z Warszawy na lotnisko w Kairze, i dopiero stamtad
dotarfem pociagiem. Nie przybylem jako turysta, ale jako czlonek polskiej
misji archeologicznej, dzialajacej pod egida Uniwersytetu Warszawskiego
w Srédmiesciu tego ogromnego egipskiego miasta.

Aleksandria lezy nad Morzem Srédziemnym. Jest miastem portowym,
nawet miastem trzech portéw. W starozytnosci oba porty morskie od-
grywaly ogromna role jako przystan niezliczonych statkéw handlowych
i okretow wojennych. Trzeci port nad jeziorem Mareotis tez mial niema-
te znaczenie handlowe i komunikacyjne. Nad morzem lezaly patace kro-
lewskie dynastii Ptolemeuszéw, tongce w zieleni ogrodéw. U wrét Portu
Wschodniego, czyli Wielkiego wznosila si¢ gigantyczna wieza, stynna la-
tarnia morska na wyspie Faros, polaczonej z ladem sztuczng groblg zwang
Heptastadion, gdyz liczyta ona siedem stadiéw (ok. 1, 2 kilometra) dlugo-
$ci. Dzi$§ wyspa Faros stala si¢ potwyspem, nie ma tam juz ani grobli, ani
latarni. Na miejscu jednego z siedmiu cudéw $wiata wznosi si¢ fort zbudo-
wany w XV wieku przez sultana Kait Beja. Pod wieczor liczni spacerowicze
przychodzg w te okolice, by oglada¢ zachdd storica nad morzem.

Aleksandria juz w starozytnosci liczyta prawie milion mieszkancéow.
Byla jednym z najwiekszych miast na $wiecie, a na pewno najwazniejszym
obok Rzymu miastem nad Morzem Srédziemnym.

Z dawnej $wietnosci niewiele zostalo. Obecnie kilkumilionowe miasto
wspolczesne szczelnie pokrywa ruiny dawnej stolicy Egiptu. Jeszcze w po-
fowie XIX wieku mozna bylo na tym polu ruin robi¢ obserwacje i pomiary,
ale w naszych czasach, gdy dzisiejsze miasto zakrylo juz resztki dawnego,
tylko przypadek lub roboty budowlane umozliwiaja nowe odkrycia. Na tym
tle wzgdrze Kom el-Dikka stanowi prawdziwy skarb dla archeologéw. Na
jego szczycie wznosit si¢ do niedawna fort z czaséw napoleonskich a samo
niewysokie, ale do$¢ rozlegle wzgdrze, powstale przez nagromadzenie
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w ciggu wiekow kolejnych warstw ziemi, krylo w sobie pozostalosci staro-
zytnej zabudowy centrum miasta.

Artur Miedzyrzecki w rozmowie ze mna zdumiewal si¢ kiedys, ze tego
wzgorza i twierdzy juz nie ma. Znal je z czaséw II wojny swiatowej jako
dominujacy akcent i swego rodzaju drogowskaz w centrum Aleksandrii.
Tymczasem pod koniec lat 50. XX w. wzgorze to, po rozebraniu fortu, stalo
sie placem budowy, a odkrycie w ziemi starozytnych muréw spowodowa-
fo wstrzymanie robot budowlanych i powierzenie badan tego terenu przez
wladze egipskie polskim archeologom. W Egipcie taka koncesja jest zawsze
pewnego rodzaju przywilejem, przyznawanym przez wladze egipskie nie
bez pewnych wahan. Profesor Kazimierz Michalowski uzyskat ja jako wy-
raz szczegdlnego uznania. Od roku 1960 prace wykopaliskowe prowadzone
we wspolpracy z egipska stuzbg starozytnosci dotyczyly stopniowo coraz
wiekszego obszaru. Ostatecznie ponad 4 hektary w centrum miasta, tuz
koto dworca gléwnego, staly sie strefa archeologiczna, a w miare¢ poste-
pu prac rekonstrukcyjnych takze tym, co Kazimierz Michatowski nazywat
z wloska zona monumentale.

Kolejni wspdtpracownicy profesora Michatowskiego prowadzili tam
wykopaliska. Wykopaliska w miescie sa zawsze trudne, a w Aleksandrii
trudno$ci réznego rodzaju pietrzyly sie w sposob zupelnie niebywaty.
Dokonano jednak niezwyklego dzieta. Wzgoérze zamienito sie w doline.
W ogromnych wykopach wykonanych ludzkimi rekami bez mechanicz-
nych urzadzen odkryto zespot rzymskich term, cysterny, pdznoantyczny
teatr, kolumnady portykéw i domy mieszkalne. W biezacym stuleciu do-
szly do tego dwadzies$cia dwa audytoria jakiejs starozytnej instytucji edu-
kacyjnej.

W roku 1987 trwaly na Kom el-Dikka prace wykopaliskowe i rekon-
strukcyjne w niezmiernie trudnych warunkach, przy braku dostatecznych
$rodkéw finansowych i przy udziale bardzo niewielkiej ekipy archeologéow
oraz niezbyt licznego zespolu egipskich robotnikéw. Pracami kierowat do-
$wiadczony badacz Egiptu, znakomity architekt a zarazem pedantyczny
inzynier. Ten niewysoki szczupty pan liczyl sobie lat 51. Z dala od pozo-
statej w kraju rodziny, zony i trojga dzieci, prowadzil w Aleksandrii praw-
dziwie ascetyczny tryb zycia, catkowicie wypelniony praca. Odznaczal si¢
niespozyta energia, polaczong z otwartoscig oraz niezwykla skromnoscia,
ktéra kazata mu nie tylko zrezygnowac z jednego ,,t” z historycznego na-
zwiska jego przodkéw, ale nawet dyskretnie przemilcza¢ pokrewienstwo
z papiezem Janem Pawlem II.
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Szef zajmowal si¢ wowczas przywracaniem do pionu polamanych ko-
lumn marmurowych i granitowych, co czynil za pomocg tréjnogu z potez-
nych 10-metrowych belek, powigzanych sznurami. Pod tym urzadzeniem
podwieszano kilkutonowy fragment kolumny i stawiano go na bazie albo
na innym fragmencie trzonu kolumny. Byla to metoda starozytna, taka
sama jaka stosowano, gdy kolumny te przed wiekami ustawiano po raz
pierwszy. Pewnego dnia w mojej obecnosci ten trojnog, zbyt mocno po-
ciagniety przez robotnikéw napinajacych korbg tancuch umocowany do
wierzchotka tréjnogu, zachwial si¢ i przewrocit. Kierownik wykopalisk,
ktéry co$ poprawial pod olbrzymim tréjnogiem, ledwie uszed! z zyciem,
aijamiatem szczescie, Ze trojndg runal nie w moja strone. Upadt z hukiem,
wzbijajac tuman kurzu. Jedna z poteznych belek ztamata si¢ i juz nigdy nie
udalo sie zdoby¢ podobnej belki. Nastepny tréjnog zrobiono potem z rur
stalowych.

Po tej katastrofie wrdciliémy na obiad do domu. Baza mieszkaniowa
znajduje sie w odleglosci kwadransa drogi pieszo od miejsca prac arche-
ologicznych. Szlo si¢ wsrdd ogromnych eklektycznych kamienic, przypo-
minajacych nieco zabudowe wielkich miast wloskich. Byly to pozostalosci
czasow, gdy Aleksandria byta miastem lewantynskim, egipsko-grecko-
-wloskim. Nasze mieszkanie do dzi$ znajduje si¢ w bardzo zwyczajnej
kamienicy z poznych lat 40., a moze raczej wczesnych 50., polozonej na
tylach Muzeum Grecko-Rzymskiego a naprzeciwko palacyku mieszczace-
go zagraniczng instytucje. Za rogiem, obok muzeum, wznosit si¢ potezny
gmach urzedu gubernatora Aleksandrii (dzi$§ nie ma $ladu po tym budyn-
ku, spalonym w czasie znacznie pozniejszych rozruchéw). Okolica byla
spokojna, dzielnica dobra, nawet z odrobing zakurzonej zieleni. Znaczna
czg$¢ zabudowy stanowily wille z okresu $wietnosci miasta w koncu XIX
i pierwszej polowie XX wieku. Spokoj zaktocaly w nocy polowania policji
na bezdomne psy albo gra straznikéw w pitke nozna puszka po coca-coli
na jezdni. Rano dzieci zmierzaly do pobliskiej szkoty, przekupnie hatagli-
wie zachwalali truskawki, a zbieracze starzyzny glosno krzyczeli ,wekiaa”
(z wloskiego roba vecchia ,stare rzeczy”). Za to nie bylo stycha¢ ruchu
ulicznego, ptynacego réwnolegla gléwna ulicg Horreya.

We wspomnianym domu przy ulicy Faraonéw 2 znajdowalo si¢ nie-
wielkie mieszkanie nr 9 wynajmowane dla potrzeb Misji archeologiczne;j.
Mieszkanie to bylo miejscem zakwaterowania wigkszosci cztonkéw Misji,
ktérym bylo tam zdecydowanie ciasno. Byt to zarazem osrodek Zycia towa-
rzyskiego po pracy.
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Kierownik Misji niekiedy zapraszal mnie do siebie. Mieszkal w dwupo-
kojowym mieszkaniu na pigtym pietrze wielkiego budynku przy ulicy Fa-
raondw 5, mieszczacego rézne biura i mieszkania prywatne. Z dos¢ duzego
przedpokoju, stuzacego jako namiastka salonu, wchodzilo si¢ do kuchni
oraz do miniaturowego przedpokoiku prowadzacego do tazienki i do pra-
cowni a zarazem sypialni Szefa. Byt tez drugi maty pokdj, do ktérego przez
drzwi z matowa szyba wchodzilo si¢ prosto z hallu. Rozmowy przy herbacie
w czasie wizyt odbywaly sie w tym wlasnie hallu. Mieszkanie byto wynaje-
te od pewnego Egipcjanina, lekarza, ktory wyjechat za granice.

Pewnego razu Szef poprosit mnie, abym stangwszy na krzesle przyjrzat
sie niewielkiemu obrazkowi wiszagcemu niemal pod sufitem i przeczytal
niezbyt czytelny podpis. Kiedy si¢ wspiglem, zobaczylem widok jakiego$
szarego i mglistego pejzazu z trudnymi do rozréznienia postaciami. Pod-
pis drobnymi literami w jezyku francuskim méwil: ,Doktorowi N. w po-
dzigce za umozliwienie widzenia rzeczy niewidzialnych i styszenia niesty-
szalnych”.

Zeszedlem z krzesta. Wtedy dowiedziatem sig, ze wiasciciel mieszka-
nia zajmowal si¢ wywolywaniem duchéw i rozmaitymi praktykami czar-
noksieskimi. Kiedy sprzatano mieszkanie przed objeciem go, znaleziono
hebanowa skrzynke zawierajaca reke mumii, Byl to niewatpliwie rekwizyt
stuzacy do jakich$ magicznych obrzadkow. Potem skrzynki nikt juz wiecej
nie widzial. Nie powiem, zeby nie zrobilo to na mnie wrazenia.

Zamykajac drzwi od fazienki zauwazytem na $cianie obraz olejny ory-
ginalnej tresci. Przedstawial on kaplanéw egipskich spelniajacych jakie$
tajemnicze czynnosci nad szeregiem mumii, ktére wygladaty, jakby lezaty
na jakiej$ tasmie produkcyjnej biegnacej w nieskonczonos¢. Obraz nie byt
arcydzielem sztuki, ale jego dziwna tres¢ robita wrazenie.

Wkroétce zapomnialem o niezwyklym rysunku i o mumiach.

Po pewnym czasie Szef zaproponowal mi przeniesienie si¢ do jego
mieszkania. Byla to propozycja korzystna, z uwagi na nieco wygodniejsze
zakwaterowanie w osobnym pokoju. Kiedy juz przeniostem omnia mea na
piate pietro i zjedliémy razem kolacjg, nadeszla pora by p6js¢ spac. Wojtek
- mowilismy juz sobie po imieniu - zniknal w swoim pokoju, a ja z wlasci-
wa mi powolnoscig przystgpilem do wieczornych czynnosci. Potem, oko-
to poéinocy, potozylem si¢ do 16zka i zgasilem $wiatlo. Za matowsq szyba
w drzwiach oddzielajacych mnie od holu byla ciemno$¢. Niespodziewa-
nie zapalilo si¢ tam $wiatlo. Uslyszatem kroki zmierzajace do kuchni, a po
chwili i tam zapalilo sie $wiatlo. Jeszcze chwila a rozlegt sie brzek a nawet
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fomot garnkoéw i talerzy. Nastapily kolejne hatasy i znowu cztapanie. Ogar-
neto mnie zdumienie, Ze moj spokojny gospodarz przejawia che¢ tak in-
tensywnego nocnego zycia. Swiatlo zgasto, ale pézniej znowu si¢ zapalito.

Pomyslatem: ze tez Wojtkowi chce si¢ jeszcze co$ robi¢ w kuchni o ta-
kiej porze i to przy akompaniamencie takiego hatasu. W koncu $wiatlo
zgasto i czlapanie ustalo. Ledwie zaczalem zasypia¢, rozlegt sie dziwny
odglos przypominajacy $wist wiatru, ktéry przeszedt w modulowane wy-
cie i zawodzenie o zmiennym nasileniu. Pomyslalem o wietrze w przewo-
dach wentylacyjnych albo w przepastnym wewnetrznym ni to szybie ni
to podworku. Ale to przerazajace wycie nie ustawalo i bylo po prostu nie
do zniesienia. Balem sie wsta¢ i wyj$¢ z pokoju. Do rana nie zmruzylem
oka. Po wielu godzinach tego upiornego koncertu, nad ranem, zapewne
o wschodzie storica niewidocznym na naszej ulicy, wszystko ucichlo. Wte-
dy nareszcie zasnalem.

Kiedy wstalem, moj goscinny gospodarz byt juz od dawna na nogach.
Byt chyba piatek, dzien wolny od pracy. Spytalem go, czy wstawal w nocy
do kuchni i tazienki. Odpowiedzial, Ze caly czas spal.

Szef Misji byt i jest ostatnig osobg, ktérag méglbym posadzi¢ o skfon-
nos$¢ do wygtupoéw i straszenia mnie po nocy. Opowiedzialem mu o noc-
nych zdarzeniach. Dowiedzialem si¢ wtedy, ze to nic nowego, bo juz wielu
poprzednich gosci tego mieszkania miato podobne przezycia.

Z niepokojem czekalem na nastepna noc. Jesli nocne wycia, w co chcia-
tem wierzy¢, to tylko jakies dziwne odglosy wiatru, ktéry w nocy zrywa
sie czesto w Aleksandrii, to musi si¢ to powtdrzy¢. Ale pomimo wiatru te
zjawiska nie powtorzyly si¢ ani razu przez dwa miesigce mojego pobytu
w tym mieszkaniu.

Kiedy na poczatku grudnia, korzystajac z propozycji moich znajomych
z Francuskiego Instytutu Archeologii Wschodu w Kairze, pojechalem
z nimi na caly tydzien na pustynie, by zwiedza¢ Oaze¢ Siwa oraz tamtejsze
osobliwosci przyrodnicze i zabytki, méj pokéj byt wolny. Po powrocie wy-
ruszytem wkrétce z Aleksandrii do Kairu, by stamtad przed Swietami Bo-
zego Narodzenia powrdci¢ do Polski. W Stacji Archeologicznej UW w Ka-
irze spotkalem wybitnego antropologa, profesora Tadeusza Dzierzykraya-
-Rogalskiego. Powiedzial mi: , Kiedy pana nie bylo, bylem w Aleksandrii.
Spalem na pana t6zku. Straszylo mnie przez trzy noce”.

Adam Lukaszewicz
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Magda Traczyk

Swietnie skrojony poemat
(o Nocy kupalnej Adama W. Kulika)

Jak opowiedzie¢ nieopowiadalne - fantazje, nokturn, wiersz Lesmia-
na? A jak opowiedzie¢ karkotomnie napisang, wydang w roku 2015 Noc
kupalng Adama Wiestawa Kulika? Poemat skiadajacy sie z 44 czesci na-
pisany skondensowang, bardzo gesta pojeciowo, obrazowo, stowotworczo,
poetycka proza przechodzaca chwilami w wiersz i dramat? Dramat wy-
chodzacy wprost (albo wpisany w) z tragedii greckiej sprzed dwoch i pot
tysigca lat!? Przy tym utwdr wspolczesny, naszpikowany emocjami, unie-
sieniami, odniesieniami kulturowymi - od starozytnych Chin poprzez sta-
rozytng Grecje i Rzym, i — przede wszystkim — Stowianszczyzne, po tagry
na Syberii. W naszej wspodlczesnej literaturze nie znalaztam drugiego tak
szeroko zakrojonego dziela, napisanego z taka pasja. Mozna oczywiscie
szuka¢ powigzan z Anabazg Saint John Perse’a, wymieniong we wstepie Od
autora, tyle Ze sa to zupelnie odrebne, rézne dzieta, pisane tylko na pozér
podobna technika. Zresztg, znakomity (i typowy) Francuz nie mial pojecia
o problemach, ktére Kulik wzigt na warsztat. Na pewno o wiele wiecej wie-
dzial o kulturze Indii lub Chin niz o zawiloéciach historyczno-religijnych
stowianskiego srodka Europy.

Buszujac w biblioteczce kolezanki romanistki trafifam na niepozorny
tomik. Najpierw uwiodty mnie rysunki mistrza Stanistawa Piro (lawowane,
piorkiem? dlugopisem?) kojarzace sie z klasycznym malarstwem Panstwa
Srodka, ale - co byto zaskoczeniem dla mnie samej - z wyobrazeniami na
temat Stowianszczyzny sprzed tysigca lat. Czy mozna bylo sobie odpuscic?

Do dzi$ nie moge si¢ uwolni¢ od tego tekstu.

Czym jest Noc kupalna? Jesli ja czytac jak jeszcze jeden produkt literac-
ki, jest opowiescig o rodzeniu si¢, apogeum i (przeczutym) obumarciu sza-
lonego uczucia do kobiety. Ten watek wpisuje si¢ w reminiscencje obcho-
dow prastowianskiego $wieta Kupaly, a kolejny w historie kraju potozonego
pomiedzy Odra a Bugiem od prahistorii po czas wspdlczesny. Ta historia
nastepnie plynie ku nam forma starozytnej tragedii greckiej. Nie wiem, czy
tak wygladal autorski zamyst poematu, czy utwér w miare powstawania

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) » 2025
14



»sam” — z autorem, pozeglowal w strone tej formy wypowiedzi. Dla mnie
bez znaczenia, wazne, Ze to si¢ czuje, zZe to jest.

Noc kupalna to poemat historiozoficzny, swoisty traktat poetycko-
-historyczny, chcialoby si¢ powiedzie¢ rozciggnigty tematycznie w czasie
od Mieszka I po bylego prezydenta Kwasniewskiego (w tekscie zasugero-
wani, w przypisach wymienieni). Bo autor wlasciwy tekst obtozyl solidny-
mi przypisami i stowem wstepnym, ktére same w sobie stanowia bardzo
interesujace studium wiedzy o tworcy i jego lekturach. Napisalam ,,rozcia-
gniety tematycznie”, bo odniesienia, sugestie, aluzje siegaja znacznie glebiej
w przeszlo$c.

Prolog, jak w klasycznym dramacie greckim, rozpoczyna apostrofa do
bdstwa. Mamy sprecyzowane miejsce akcji i wejscie koryfeusza, zaczyna
sie od misterium: ,,...zbuduj zywiczng $wiatynie z kruzgankami, gdzie
wszyscy pozostawia swe sieci i miecze... I wypal runy [...] Niech rozpoczna
dzielo, niech przywracaja nieczystych”.

Przed wiekami kruzganki stuzyly do chwilowego przechowania rzeczy
rozpraszajacych modlitwe, sieci — jesli wracalo sie z polowu, bron - jesli
wstepowalo sie prosto z drogi. W Grecji istnial zakaz wnoszenia zelaza do
sanktuariow, rzymscy kaplani golili si¢ nozami z brazu. Runy, to zwrot
w stron¢ mitologii Wikingow, ktérzy penetrowali ziemie bedace dzisiaj
Polska.

Adam Wiestaw Kulik

Adam Wiestaw Kulik

Noc kupalna (proza poetycka)

Projekt oktadki, rysunki Stanistaw Pir6
Wydawnictwo-Drukarnia Liber Duo
Lublin 2015

Stron 120

Oprawa kartonowa

ISBN: 978-83-64522-18-5

Noc Rupalna
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Role greckiego chéru komentujacego akcje poematu-dramatu przej-
muja po prologu modlacy si¢ (Piesi modlgcych si¢ rozpisana na czg$¢
21 3). Caly poemat skiada si¢ z 44 ponumerowanych czesci - tez przypadek
z Mickiewiczem w tle? Ze zwielokrotniong, swietg liczba Stowian?!

Elegijny charakter 2 i 3 cz¢sci odwoluje sie do natchnienia (,,...gdybym
mogl znalez¢ strzep piora prowadzacy zakola choralu”), Pies# modlitewna
taczy problemy osobiste z ogélnoludzkimi, egzystencjalnymi. W czesci 3,
po wezwaniu do bdstwa, nastepuja prosby: ,,....plyn przez wszystkie wy-
réwnane noce. Wymawiaj imiona wielkich, kochankéw ucz mifosci, dzie-
ciom zrywaj stonca, dorostych zegnaj rytualnie i pamietaj o kartach - one
tez pragng zabawy. Daj im w sam raz. Krzykaczom podaruj worek stow
i rzu¢ po dlugopisie...”. Ryzykowana przerzutnia z dlugopisem katapul-
tuje nas z mitologicznej przeszloéci, ujetej w klasyczng forme modlitwy,
w skrzeczacg wspolczesnos¢. Ladujemy daleko od starozytnych poematow
Biblii czy np. Gilgamesza, co zdaje si¢ sugerowac poczatek poematu. Bardzo
swobodne zderzenie wizji obrzedu sprzed pottora tysigca lat z ,tu i teraz”
$wiadczy, Ze autora znacznie bardziej obchodzita kreacja wlasnego tekstu
niz proba rekonstrukeji starostowianskiego $wieta. Czy proba usystema-
tyzowania wierzen na osi: starozytna Grecja - Rzym - Stowianszczyzna.

Kilka nastepnych czesci poematu schodzacych w glab prastowianskiego
obrzedu, mozna przypisa¢ melorecytacji (jak w starozytnej Grecji) w wy-
konaniu chéru lub pojedynczego aktora (kaptana?). Dopiero ekstatyczny
charakter czesci 7 sugeruje, ze jest to kwestia wyglaszana przez kobiete:
»Da¢ wody morzu, ksi¢zycowi $wiatla, a dniom stonica - tak pobrzmiewaja
bose stopy szczeécia”. W obrzedach Kupaty kobiety graty réwnie aktywna
role jak mezczyzni. Sze$¢ krotkich zdan moéwi o zatracaniu si¢ na granicy
szalenstwa — w czasie obrzedu? milosnych doznaniach? Wyciszajaca kode
stanowi jednozdaniowa cze$¢ 8: ,W bieganiu lesnym placze i szept kocha-
nia, i modlitwa proszacych”.

Z narastajacego, wirujacego, potegujacego sie obrzedu nocy kupalnej
wylaniajg si¢ pojedyncze glosy: czes¢ 9 i nastepne, wypowiadane przez
Pana i Glos (kobiety?) sa zapowiedzig i oczekiwaniem na spelnienie.

Glos (cz. 9): ,,...goraczkowo wymawiam twoje imi¢ i marze o kro-
kwiach domu, ktéry przyjmie wszystkich...”.

Pan (cz. 11): ,Jestes ptakiem, ktory lata¢ nie umie. Jestes jaskotka, co kroi
niebo kwitnace jasminem. Dzikim golebiem, ktéry czeka na mnie
[...] wzielonym obszarze §wietowania, w kregu stow, co si¢ marzg”.
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Odautorskie przypisy do czesci 10 i 11 odsylaja nas bezposrednio do
Piesni nad piesniami, nie bez powodu. Ladunek emocji w tekscie sprzed
dwoch i pdt tysiaca lat i wspdlczesnym jest poréwnywalny.

Kwestia Cudzoziemca (cz. 12) przypomina ujecie z bocznej kamery, fil-
mujacej ciag zdarzen: porywajace, jedyne w swoim rodzaju $§wieto, zagar-
nia postronnych, ,,obcych”, ktérzy przyszli z innego ,,brzegu” — by¢ moze
tylko na spektakl, na widowisko: ,,Rozsypuj¢ ofiarne datki w samym $rod-
ku tajemnej potegi, a ona mnie unosi, swego powiernika”. Zywiolowos¢
zjawiska nie pozwala na zachowanie dystansu, wciaga w wir tajemniczego
obrzedu: ,,Zapach wybuchajacy, drzenie rak, mroki oczu, czas przemienia
wode w inng wode, w inny czas”.

Kamera, w przypadku autora poematu i rownocze$nie autora kilkuset
filméw i reportazy telewizyjnych, akurat nie powinna dziwic.

Chér w 13 czedci nie pozostawia watpliwosci: ,,Smier¢ upita sie takze:
wszystkie wyroki odroczone do jutra, jeszcze ta jedna noc”. ,Krolowie
pochowali traby i choragwie, Zaden z bogéw dzi$ nie czuwa”. Noc Kupa-
ty wchodzi w stadium rytualnego wyzwolenia, jej uczestnicy — w trans.
Tej nocy nie obowiazuja zadne reguly, zadne prawa, dzi§ wolno wszystko.
Z dzisiejszej perspektywy stowianskie §wieto przesilenia letniego (najkrot-
sza noc w roku) mozna interpretowac¢ jako psychiczny, duchowy wentyl,
odkazajacy ludzi, ktérym niefatwo si¢ Zylo w surowych, prymitywnych
warunkach 6smego czy dziesigtego wieku. Rytual oczyszczenia pozwalat
nabra¢ energii, wzig¢ na plecy zndj przyszlego roku juz czajacego sie za
plecami.

Czesci od 14 do 21 dominuje dialog kochankéw. Nawet bez odautor-
skich sugestii (przypisy) z tatwoscia da sie zidentyfikowac zrédto inspiracji:
Piesn nad piesniami, o czym przed laty zdazyl napomkna¢ Andrzej Drézdz
w dolgczonym do tomu fragmencie recenzji. W ekstatycznym dialogu ona
(Glos) i Pan méwia do siebie tak, jakby byli sami w $wiecie, chociaz w tle
pulsuje rozpasany, nieokietznany zywiot Swieta Kupaly.

Glos (cz. 14): ,,Dlonie, ktére mnie przyjma, czy okaza sie delikatne jak
$wit? One $nily moje piersi, a ja, szafranowa, wrzesniowe umie-
ranie” - zazdro$¢? Czy swiadomo$¢, ze nawet najbardziej szalone
uczucie musi si¢ kiedys skonczy¢?

Pan (cz. 15): ,,Pijana wodo dni, dokad mnie unosisz? Znajac sil¢ swoich
ramion, wiem, ze nie utong, dlaczego jednak bawisz si¢ brzegiem?”.
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Glos (cz. 18): ,,...przeznaczenie walczy ze mna, gdy ty $pisz spokojnie.
Skarga wymykajaca si¢ z niepostusznych ust ostrzy groty najzar-
liwszych chwil”.

Pan (cz. 19): ,Moéw mi, méw, niech obok cial kochajg si¢ stowa, niech
pragna siebie jeszcze bardziej w zamaskowanych przebraniach i na
gorze, gdzie nagi tors boga”.

Pojawia si¢ mysl o nastepcy: ,,Sercem maga wywolaj go i opatrz [...]
Daj mu sile ol$nionego rzezbiarza, chce czuc jego rece”.

Glos (cz.21): ,Zanurzona w tobie niech kwitne, niech ptyne, by sptona¢
jak ostatni cien (...) Jeste$ snem wszystkich tablic z réowno wyciety-
mi napisami, zaprowadZ mnie. Jeste§ wyrokiem. Mng we mnie |[...]
tesknie juz, chce zycie wydrze¢ gwiazdom”.

Czesci 20 nie potrafi¢ przettumaczy¢ inaczej: to odautorski przerywnik,
spowiedz, korne przyjecie pieczeci kosmosu, ktora si¢ otrzymuje z wszyst-
kimi konsekwencjami w dniu pojawienia si¢ na ziemi, swego rodzaju mo-
dlitwa dzigkczynna: ,Znaku dnia, w ktérym mnie zagarnates, czawamy
obaj przed brama - ty, wiedzacy, ja nie proszony jeszcze. Ostaniasz najzar-
liwiej i troszczysz si¢ madrze, gdy w krzyku przekraczam kamienne kregi
zatracajac si¢ w biegu jak kulis. I wzbraniasz wejs¢ na ostatni, kiedy zme-
czenie wymywa trwoge i wszystko przestaje istnie¢”, ,,...polna drogo do
przymierza kazdego ze sobg”.

To bardzo osobiste, chcialoby si¢ powiedzie¢ intymne wyznanie kogos,
kto sporo przezyl. Zna smak zycia, bo o nie walczyl (walczy?) na granicy
zatracenia.

Piesn samej Sobétki (cz. 22) upomina si¢ o kochankow i zagarnia ich na
powrdt w teatralno-mistyczny obrzed. Bardzo niewiele informacji zacho-
walo si¢ 0 samym $wiecie Kupaly, wlasciwie malo istotne okruchy: wianki
na glowach tanczacych dziewczyn, przepaski z bylicy, oczyszczajace skoki
nad plongcym ogniem. Pozwala to na snucie domystéw, wyobrazen i z takg
proba inscenizacji, bo nie rekonstrukcji §wieta, mamy do czynienia. Czy
tak sie modlono, jak jest w tekscie? Zapewne nie, chociaz sformulowania
typu Zywia (imi¢ poganskiej bogini ptodnosci), Ogien Zywy (niecony tar-
ciem drewna o drewno), Wieniec z Szatwij, Wieniec z Lelij, Bialty Bég Dnia,
Bdg Swiatla, wyciagniete z samego rdzenia stowianiszczyzny, mogty pada¢
wsrod czcicieli Kupaty. Mamy tez rys psychologiczno-obyczajowy mo-
dlacego si¢ ludu, podkreslenie jego tagodnosci w kontrascie do surowych,
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krwiozerczych obrzeddéw religijnych Aztekéw czy - jak mozna si¢ domysla¢
- ludéw Wschodu lubujacych si¢ w wyszukanym $piewie i zarazem ,czy-
haniu na zatrat¢ innych”. Pojawia si¢ zapowiedz, wieszczenie przysztych
zdarzen: ,....miejsca daremne i spetnione, wielkie rody, pie$ni wojow - pie-
$ni matek, szkarlatne fredzle czynéw wsréd trzasku dni, korsarskie kleski
z bielmem niewoli na dtugo...”.

Prawdziwa piesti Dziewanny (czgs¢ 23) to prawdziwy majstersztyk.
Napisana w dziwny sposob: artykuluje ja Dziewanna, ale tekst wypowia-
da on (Pan?), zupelnie tak, jakby ona chciala ustysze¢ wlasng wypowiedz
mowiong przez kochanka. Proza przechodzi w wiersz skladajacy si¢ z mi-
kroskopijnych dialogéw pomiedzy kochankami. Przypomina to wiersze
Bolestawa Le$miana, cho¢by Wracam, wracam po dlugiej rozlgce czy tekst
pt. Brat. Ale nie sadzg, ze autor inspirowal si¢ tutaj LeSmianem, chociaz
skadinad wiele mu zawdzig¢cza. To dwa réwnolegle, rézne $wiaty, to raczej
pokrewienstwo dusz, odczuwania.

Prawdziwa piesti Dziewanny (cz. 23): ,,Gotowa do odlotu ploszysz sie,
lecz rece poznaja sie pierwsze, zostajesz. Wsrod piersi niespokojni — do
szalenstwa, mowisz, do szalenstwa — piaski przesypuja obok biale kwarce,
w wirydarzach wzrastaja pachnace groszki, jesteSmy — méwisz, naprawde
jestesmy — jeste$my, tak! Lezymy w zielonym runie, opodal faluje jeczmien,
jeste$my runem, jego najbardziej aksamitnym sensem. Bez siebie byliby-
$my martwi - wierzysz w przeznaczenie, mowisz, wierzysz, tak - jak by-
$my chodzili po zielonej trawie martwi, czy jakiekolwiek §wieto pokocha-
toby nas?”.

Nie tylko Lesmianem pachnie poemat pana Kulika, z fatwoscig da-
dza sie tutaj wyltuskac echa poezji Anny Achmatowej czy poetyckiej prozy
Saint-John Perse’a. Bardzo odlegle zreszta.

Piesn szczesliwego czlowieka, pomyslang jako znaczaca czes¢ obrzedu,
podzielit autor na trzy czesci (24, 25, 26). Prowadza ja dwaj kaptani, ktérym
odpowiadajg dwa chory kobiet przypominajac, Ze wcigz obowiazuje forma
dramatu greckiego, wyrostego przeciez z religijnych obrzedéw. Piesn -
uroczysta, proszalna apostrofa do bostwa - jest stylizowana na modlitwe
powszechna:

Kaptan I ,Wszystkich, ktérych nie przyjeta noc, ktérym ogien wydaje
sie za watly, a marzenia nabrzmialy petniej od kwiatu paproci, za-
mykam w gorejacych muszlach”.
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Kaptan II ,,...spraw, aby garbatym, tej soli ziemi, najsubtelniejszym
platkom pol, wysnila sie bezpowrotna podréz. Odwro¢ klosy psze-
niczne do ich stonca, siej z nimi i szukaj wody”.

Wszyscy, ,ktérych nie przyjela noc”, garbaci — dotknieci przez los,
zycie, uposledzeni, a uzywajac katolickiej terminologii, dZwigajacy krzyz.
To wersy o zespoleniu podmiotu lirycznego z bélem doswiadczanym przez
innych ludzi.

Chor kobiet odpowiada w kontrze (cz. 25): ,,A jezeli skrzywdzites wsrod
stéw predkich i przeczug, kto ocali slady na btawatnej sciezce. Zapisze dlo-
nie po obu stronach czerwcowego zyta i krzyk radosci rzucony byle jak”.

Chor tanczacych kobiet (cz. 26) wprowadza w mroczny trans: ,W pod-
ziemnych grotach zywe ryby, w dziurawych grotach ko$lawa mito$é. Zywe
t6dki brzegéw i nocy wyplywaja stad: w grotach czas rodzenia”.

Celebracje konczy Kaptan I dajac $wiadectwo czystosci i szczeroci in-
tencji sktadanych w imieniu zgromadzenia (cz. 26): ,,Zebracza mito$¢ jak
parzace ziele, czysta jak taniec koni lub ryb”.

W czesciach od 27 do 33 rozpisano dialog kochankéw przerywany wej-
$ciami choru (cz. 29 i cz. 31). Jest to juz jednak inny dialog: dojrzaly, spo-
kojny z jej strony, gdy u niego pojawiaja sie¢ uczucia negatywne, zazdros¢.

Glos (cz. 27): ,,Blisko nas milo$¢ i bél blisko, ocieraja sie o siebie jak
gléd i owoc, narodziny i §mier¢. Pokorna kocham ci¢ w szybkich
krokach kazdego dnia...”.

Pan (cz. 28): ,,Czyham na najmniejszy syk tajemnicy, w rozdraznieniu
zbierajac liliowe pajaki klamstw (...) zagubilem si¢ na uroczysku
posrod dwunastu kamiennych ryb ze znakiem krzyza...”. ,Kto do-
daje mysli, sypie zatrutym ziarnem, bym sie wil w spiralach choro-
by (...) Uspokajajace szalenstwo lip, gdzie umykasz, zapomnij sie
razem ze mng!”

Komentarz chdru (cz. 29) wybrzmiewa prosba o rytualne oczyszczenie:
»Smutna nocy, i ty jeszcze smutniejsza z biatym znamieniem (...) Zachowaj
deszcze czas jakis, ocal resztki drzew, ktdre pozostaty podobne do siebie -
moze by¢ ciemno, ale deszcze, prosze, zachowa;j”.

W Piesni Pana (cz. 30) mamy odwrocenie sytuacji, teraz on mowi tak,
jakby chcial stysze¢ stowa Dziewanny: ,,...gdyby wyspy, ktére budowalismy
we dwoje bezbronni, gdyby skurczyly sie do awersu jednej drobnej monety
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i szpaki ze $miechem krzyczaly nowe horoskopy, pogodzitabym sie ze wspo-
mnieniem. Nie modlitabym sie¢ ani ptakata nazbyt gorliwie [...] Wlosy za-
platatabym jak lubisz, i czernifa delikatnie rzesy wcale nie myslac o spotka-
niu [...] Twoja kobieta przyjmowataby moje glebsze uktony, mnie calg, po
utrefione wlosy, i bedac z tobg, myslataby o mnie jak o niescieralnej bliznie
wysadzanej nowo narodzonymi pertami. Czutaby ich jeszcze pachnaca sol”.

Odpowiadajacy chor (cz. 31) kresli wizje samotnosci czlowieka w swie-
cie, beznadziejnosci ludzkich pragnien i poczynan. To bardzo pesymi-
styczny obraz. Nic dziwnego, ze autor w przypisach do tej czgsci odwoluje
sie do Levi-Straussal! i Koheleta? — zrodel inspiracji.

W czesciach 32 i 33 wraca dialog kochankéw, Pana i Dziewanny. On
wydaje sie znuzony, rozbity psychicznie, przytloczony zlozonoscig swiata
mimo pozoréw zwycigstwa, iluzorycznego bycia ponad (,Dni obracajg si¢
po zatrate i nic nie jest wielkie ani prawdziwe”, ,Jak wielkie przestrzenie
dzielg nas samych w sobie”). Ona (cz. 33) - jeszcze pelna nadziei oddaje
sie wspomnieniom, ,wyzwala z krysztaléw wspomnien muzyke ubdstwa
dni petniejszych niz niejedno cesarstwo”. Swiadoma ,,przemijania postaci
$wiata” godzi si¢ z losem.

Piesn ksigcia autor rozpisal na trzy czesci 34, 35 i 36. Wprowadza w nig
Guslarz, zapowiadajac najwazniejszy fragment (cz. 35), przypisany Ksieciu,
ktéry w poetycki, skondensowany sposdb opowiada historie formowania
sie panstwa pomiedzy Bugiem a Odrg, poczynajac od §wiadectwa niemiec-
kiego kronikarza Widukinda z X wieku, poprzez wzmianke Jana Dlugosza
o ziemi rodzgacej naczynia (urny), po kapliczki i krzyze na rozdrozach, za-
chowujace do dzi$ ,,utamek pradawnego $piewu, dawnego tanca”.

Wrystapienie Guslarza i Ksigcia pointuje chér Starcow (cz. 36) przepo-
wiadajac ,,glebe stawy”. ,Czas dany na kredyt czas zaprzedania / lekcewa-
zenie bezimiennych — prawych / trucizne dni” znajduja dopetnienie zupet-
ne w historii Polski, cho¢by w aluzji do rozbioréw czy zakltamanej historii
PRL-u. Dla tych, oczywiscie, co znajg historie swojego kraju. Zaskoczeniem
moga by¢ trzy ostatnie zdania wypowiadane przez chor Starcow, ale jesli sie
wezmie pod uwage czas powstawania poematu (lata 1980-1981 XX wieku,
Polska rzadzit jeszcze sowiecki namiestnik Jaruzelski), wszystko wydaje sie
oczywiste. Przepowiednia si¢ spelnita: ,bezdomni zaintonowali piesn...”.

I Claude Levi-Strauss, Smutek tropikéw, £6dz 1992, s. 71.

2 Kohelet, w: Cztery poematy biblijne, ttum. z hebrajskiego Roman Brandstaetter, War-
szawa 1972, s. 32.
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Talizman - cz¢$¢ 37, to wyzwanie rzucone $wiatu. Swiadectwo walki
podmiotu lirycznego, zmagania si¢ ze stowem i sobg od stanéw apatii, cal-
kowitego zwatpienia, po ,niepohamowane pedy, zgromadzenia mysli” -
euforie. W psychicznej szamotaninie ze sobg i materia stowa nie jest sie tak
do konca samemu, przywoluje sie pierwiastek boski (transcendencji), bo
»kto$ prowadzi znaki w rzedy stow, spietrzenia uczu¢”. Pointa jest optymi-
styczna: z otchtani kosmosu udaje si¢ wyluska¢ stowa - ,,czyste szafirowe
tzy. Muzyczne krainy”. W ,,sennych cokolach czasu” autor (tak chyba po-
winno sie w tym miejscu powiedzie¢) identyfikuje sie z ziemia, ta grecka
(echo walki w gimnazjonie), ale i w skali bardzo osobistej, zarazem biblij-
nej. Mowi: ,jestem ziemi: z Ziemi”. W jezyku hebrajskim Adam znaczy
ludzie, cztowiek lub ziemia (adhamah), w akadyjskim (admu) - zrodzony,
stworzony.

Moje watpliwosci budzila Piesn ziemi, ktora zawiera sze$¢ koncowych
fragmentow poematu (czgsci 38-43). Mimo bardzo spéjnego przekazu ca-
tosci zastanawialam sig, czy tytul odnosi si¢ tylko do czesci 38, czy obej-
muje calo$¢, tacznie z fragmentem 43. Udalo mi sie dotrze¢ do wydania
poematu z 1990 roku, w tomie Ziemie pulsujgce, wydrukowanym ze skia-
du udostepnionego przez PW Iskry. Tamte lata byty wyjatkowo trudne dla
wydawcow i ksiegarzy, firmy padaty jedna po drugiej i w tej dosy¢ siermigz-
nej ksigzce to widac.

Gesto zadrukowane strony wydania z 1990 r. nie pozostawialy watpliwo-
$ci, Piest ziemi zawiera sze$¢ czescii jest jakby osobnym poematem wpisanym
w Noc kupalng. Jej luzna konstrukcja pozwala dowolne fragmenty przypisy-
wac¢ chdrowi albo pojedynczym aktorom, z komentarzami choéru co druga
cze$¢. Narracyjny, bardzo emocjonalny poczatek, zaczyna si¢ od ,,plemienia
podsycajacego ognie prastarym jezykiem, wlosiennicami obrzedéw i spo-
kojna mysla”. Juz na poczatku, w czesci 38 czytamy o ,kakolu na obrzezach
znaczonym bieluniem”, ,,zdziczalych deszczach zachtannosci, bezwzglednej
chciwosci mezczyzn przybranych obco”, kopistach, ktérzy ,,ochoczo w stare
rzedy liter wpisza nowe i nowy znak wladzy”. Jesli dobrze odczytatam, te frazy
moga odnosic sie do posunie¢ ,,przyjaciol” po wschodniej i zachodniej stronie
naszych granic. Od 300 lat polityka Niemiec i Rosji wobec Rzeczpospolitej
zawsze byla i pozostala bezwzgledna, restrykcyjna, zaborcza. Kulik dat temu
wyraz w wielu swoich ksigzkach beletrystycznych i reporterskich, chocby
w wieloksiegu Nostalgia Wschodu czy w zbiorze opowiadan Czas hieny.

Piesn ziemi rozwija problemy zasygnalizowane w Piesni ksigcia: wzra-
stanie chrze$cijanstwa na zgliszczach prastowianskich osrodkéw kultowych
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(cz. 39), podkresla znaczenie decyzji Mieszka I o przyjeciu chrzescijanistwa,
mowi o ,geniuszu unurzanym w codziennosci” Bolestawa Chrobrego (cz.
40), rozwoju szlacheckiej republiki, ktdrej ,,lud wybiera kroléw i ambasado-
réw” (cz. 41). Siedemnaste stulecie jest jeszcze bardziej czytelne: mezczyzni
»harzucg lamparcie skory i ze skrzydtami u ramion pilnowa¢ bedg brzegéw
obu morz” (cz. 41). Autora jednak nade wszystko irytuje nieodpowiedzial-
nos¢, nonszalancja, przeniewierstwo politykow, ktérych summag dokonan
okazal si¢ upadek Pierwszej Rzeczpospolitej. Zobrazuje to posepna fraza:
»Sepy z trzech stron szarpig cieple jeszcze migso” (wyrazna aluzja do roz-
bioréw). W zlosci pozwala sobie na wrzucenie czterowersu z zupelnej innej
bajki i poetyki (cz. 41), w ktorym cynizm, bezwzglednos¢ i bezdusznosé
rzadzacych osiaga apogeum w szokujacym wersie: ,Wsrod krolow zdraj-
cy”, odbijajacym si¢ nam czkawka do dzi$. W przypisach wymienia krélow
z imienia, w genialnej wizji (poemat powstawal 44-45 lat temu!), konstata-
cja jest nadal przerazajaco aktualna.

Cze$¢ 42 poszerza obraz upadku panstwa porzadkujacego Srodek Euro-
py: »Medrcy i gramatycy chodzili po tych $ciezkach, a mimo to won spale-
nizny czesto znaczyta pola. Tak chcialbym méwic¢ dobrze o biegu rzeczy...”.

Nastepne zdania wyraznie odnosza si¢ do czasu PRL-u, dominacji
Zwiazku Sowieckiego nad $rodkiem Europy, ale wydaja si¢ rownie prze-
razajaco aktualne: ,...rdzawe peta, szare smycze u szyj. Uwodzicielskie
basnie: o beznadziei, niemoznosci, ol$niewajace koloryty NIE. Na przekor
sercom, konsekracjom okrzykéw prawdy i majowym sekwencjom wrot [...]
Kuglarze nie zsiada z koni: liczy si¢ gra”.

Podmiot liryczny wybiera powinnos¢ ,,powiadacza prawdy obtakane-
go wolnoscig”, ktdry ,przelamujac skurcze gardia opiera glos o przepone
i chwali dawny czas w zapamigtaniu”.

Cze$¢ 43, przedostatnia, to punkt kulminacyjny; obraz ,grzezawisk
$mierci”, w ktérych musimy zy¢ pamietajac o ,,umartych z bicia i glodu”,
wérdéd ,sprawiedliwych, ktorych pogrzebano za zycia”. Podmiot liryczny
i zarazem narrator nie ma watpliwosci co do sprawcéw i winy: ,,Cudzo-
ziemcy we wlasnych krajach! Narkomani ztoconych odmetéw, rodzie Ju-
dasza poczety z wrzasku mew! Farba urwisk, gdzie odprawiacie tandet-
ne obrzedy, karleje zawstydzona, modli si¢ o wytrawienie wlasnej skory.
Wrzawa stad, ktéra wyciaga was z kryjowek i podsyca agresje, stanieje, gdy
nadejdzie czas”.

Krytyka literacka, tworzona na ogoét przez ludzi nastawionych lewico-
wo (a tych w Polsce w czasopismach, teatrach, wydawnictwach i gdzie tam
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jeszcze, wiekszo$¢), nawet sie nie zajgkneta na temat Nocy kupalnej. Prze-
milczane - nie istnieje. Przerabialismy to za komuny.

Dlaczego jednak prawa strona milczy? Nikt ze srodowisk prawicowych,
nie potrafil odczytac i upubliczni¢ wiedzy o poemacie? Tak oddaje si¢ wal-
kowerem kulture. Naprawde w Polsce nie ma ludzi na pewnym poziomie,
ktérzy umieja czyta¢ i rozumie¢ poezje? Nawet te skomplikowana? ,,Sie
mocno dziwie...”

Wreszcie finat Nocy kupalnej oznaczony zwielokrotniong, §wietg liczba
Stowian 44. Bardzo prywatny w klimacie, stonowany, kameralny, zwrécony
ku cztowiekowi - kilka zdan rozpigtych pomiedzy narodzinami a $miercia,
wejsciem w $wiat i zejsciem. Jesli wierzy¢ relacji ze spotkania autorskiego?,
autor czekal na przyjscie 44 czesci ponad 20 lat! (Publikacja z roku 1990
zawiera tylko 43 czesci). Pachnie to narodzinami jeszcze jednego, literac-
kiego mitu, ale jesli to prawda?

Owej 44 czesci Nocy kupalnej nie ma co interpretowac, wersy ttumacza
sie same:

».gdy todka dotknie brzegu, poznajemy, ze jesteSmy sami - jak na
poczatku, w iskrzacym woalu zycia. Zawsze w przededniu. I ze procz
nas nie ma nic - a $wiat trwa nieskonczenie.

Nasze podréze — przemienne krance mysli.
Nasze milosci - przemienne krance snu.
Nasze zycie — przemienne krance stow.
Plonacy stos™.

W ten sposdb, w kilku wersach, da sie skresli¢ zycie kazdego cztowie-
ka, zamkna¢ je metaforg jak w szkatulce. Bardzo stowianski ten ,,plonacy
stos”, zarazem bardzo wspolczesny.

O jezyku Nocy kupalnej nie pisze, bo to temat na osobng publikacje.

Kilka zdan musze odda¢ mistrzowi Stanistawowi Pird i jego stowiansko-
-chinskim grafikom, ktérymi jest przetkany tekst. Bez nich Noc kupalng
czytaloby sie zupelnie inaczej. Z plataniny, pajeczej sieci drobnych kresek
wylaniajg sie dziwne miasta zawieszone gdzie§ miedzy niebem a ziemig,
tajemnicze kruzganki, dalekie tegi, to znéw wizje jak ze snu lub majaki
stowianskich potudnic, wil. Najbardziej przemawiaja do mnie lawowane

3 https://www.zamosconline.pl/text.php?id=11087&tt=adama-kulika-poetyckie-rajdy-
-po-naszej-historii
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pejzaze — pot abstrakcyjne, skrystalizowane formy przestrzeni, wnikajace
w nasz $wiat jakby z innej galaktyki, innego wymiaru. One chyba najbar-
dziej wigza sie z tekstem, wnikajg wen, ilustruja a zarazem komentuja, po-
szerzaja tekst, dopowiadaja go. To $wietny, zamierzony pomyst wzajemnej
wspolzaleznosci, wzajemnego dopelniajacego si¢ zwiazku, wspdlgrania,
dialogu. Poemat, poszerzony wizualnie starannie dobrang grafika, poprzez
melodyke stow staje sie rodzajem symfonii, mozna mu ulec albo go od razu
odrzuci¢, jak utwoér muzyczny, ktéry albo do nas trafia, albo nie.

Grafiki, starannie skomponowane z poszczegdlnymi czgsciami po-
ematu, powstawaly w réznym czasie. Tak sadze po datach, bardzo réznych
w stosunku do tekstu, ktory zostal napisany w latach 1980-1981 (pomijajac
ostatnia, 44 cze$¢). Mimo to, idealnie koresponduja z trescig poszczegol-
nych czesci. Dodatkowo autor Nocy kupalnej nadal im tytuly wyrwanymi
z tekstu wersetami wiagzac mocniej obraz z tekstem. Zyskuje tekst ale i po-
szczegolne grafiki, bo cytat-podpis pod nimi inspiruje dodatkowe znacze-
nia, narzuca wizje, odsyla w inny, poza plastyczny $wiat.

To naprawde fantastyczny, cho¢ trudny w lekturze, fantastycznie skro-
jony tekst, w ktéorym ambicje autora znalazly dopelnienie zupelne tak
w treci jak w formie. Mozna si¢ spiera¢ co do przypiséw, odautorskich
komentarzy — warto bylo je da¢ lub nie - ale przy dzisiejszym poziomie
wszechogarniajacego nieuctwa, wtornego analfabetyzmu ,elit”, nie tylko
politycznych, uwazam, ze sa konieczne. Chocby po to, by niedouczone tuzy
i tuzice literatury nie znecaly si¢ nad przystowiowym, niedomalowanym
»lisciem kapusty”, jak zdarzalo si¢ Arturowi Grottgerowi w jego przejmu-
jacych, martyrologicznych cyklach popowstaniowych.

Magdalena Traczyk
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Grzegorz Walczak

Wspotczesne feminatywy

Préba jezykowej rekompensaty
w walce o r6wnouprawnienie kobiet

W ostatnim czasie jesteSmy $wiadkami gwaltownego wzmozenia produk-
tywnosci nowych nazw zenskich. Przez to, ze jest ono zadekretowane i sys-
temowe, nie wzbudza we mnie aprobaty; tym bardziej Ze podwaza dotych-
czasowy semantyczno-syntaktyczny paradygmat nazw zbioréw (rzeczow-
nikéw) osobowych.

Dyskusja w sprawie feminatywdw toczy si¢ u nas nie od dzis. Przypo-
mne do$¢ liberalne stanowisko Rady Jezyka Polskiego z 2012 roku:

Formy Zefiskie nazw zawodow i tytutow sq systemowo dopuszczalne. Je-
zeli przy wigkszosci nazw zawodow i tytutow nie sq one dotgd powszechnie
uzywane, to dlatego, ze budzqg negatywne reakcje wigkszosci os6b mowigcych
po polsku. To, oczywiscie, mozna zmienic, jesli przekona si¢ spoteczernistwo,
Ze formy zeniskie wspomnianych nazw sq potrzebne, a ich uzywanie bedzie
swiadczy¢ o rownouprawnieniu kobiet w zakresie wykonywania zawodow
i piastowania funkcji.

Kolejne stanowisko Rady Jezyka Polskiego pojawilo si¢ w 2019 roku:

Wigkszos¢ argumentow przeciw tworzeniu nazw Zeniskich jest pozbawio-
na podstaw (...) dgzenie do symetrii systemu rodzajowego ma podstawy spo-
teczne (...) prawo do stosowania nazw Zetiskich nalezy zostawi¢ moéwigcym,
a (...) w polszczyznie potrzebna jest wieksza, mozliwie petna symetria nazw
osobowych meskich i zeriskich w zasobie stownictwa.

Warto przy tym zwroci¢ uwage na brak kategorycznosci rozstrzygniec
Rady, na pewng jej relatywnos¢ w podejsciu, objawiajacg sie chociazby
stopniowaniem typu: ,,wigksza, mozliwie petna symetria nazw osobowych
meskich i zeniskich”.

Jak Rada sama przyznaje, ,,ma [to] podstawy spoleczne”, a nie jezykowe
(i jezykoznawcze); a i to spoleczne nie jest kompletne czy wigkszosciowe,
skoro ,,prawo do stosowania nazw zenskich nalezy zostawi¢ méwigcym”.
A wsréd moéwiacych, jak wiadomo, w tej materii zgody nie ma. Wielu nie
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podziela, podobnie jak ja, trafno$ci orzeczenia z 2019 r., ze wigkszos¢ argu-
mentow przeciw ,jest pozbawiona podstaw”.

Podstawy s3 i to niemate. Bezwarunkowe i bezrefleksyjne, czyli w kaz-
dym wypadku, bez zastrzezen, stosowanie nazw zenskich w opozycji do
nazw meskich wydaje mi si¢ podejsciem nierozwaznym i blednym. Przyj-
rzyjmy sie przykladowemu materialowi jezykowemu. Czy na pewno nie
mamy zadnych zastrzezen do stosowania feminatywéw w parach: kopacz
vs. kopaczka, weglarz vs. weglarka, widz vs. widzka? Jaka nazwe zenska
przyjac¢ np. w opozycji do rzeczownika mysliwy? A wobec meskich nazw
znaczeniowo negatywnych czy nawet obrazliwych jak dran, szubrawiec,
ancymonek? Tu i w wielu innych przykladach przy wymyslaniu nazw zen-
skich chyba jestesmy bezradni. Tendencyjne, sztuczne dazenie do wypet-
nienia luk w rzeczownikowej opozycji plci prowadzi do $miesznosci. Nie
dajmy sie zwariowa¢ w tej nadgorliwosci. Nie znaczy to, ze nie mozemy
wprowadzaé nowych nazw zenskich, zwlaszcza wtedy, gdy nas to nie razi,
gdy nie mamy przy tym poczucia rewolucyjnego gwaltu na jezyku ojczy-
stym. Daje si¢ przeciez odczué, kiedy korzystajac z potencjalnych form
w nazewnictwie, zgodnie z wyksztalconym przez wieki obyczajem jezy-
kowym i przyjetymi regutami, przekraczamy niewidoczna granice smaku.
Oczywiscie jest to do$¢ subiektywne i zalezne tez od nastepujacych po so-
bie okresow historycznych, wptywajacych na zmiany jezykowe. Wiemy, ze
jezyk przedwojenny w interesujacym nas zakresie rdznit sie od tego, ktory
po II wojnie $wiatowej wykazywal tendencje defeminizacyjne. Chodzi tu
jednak o zakres tych zmian, ich gwaltownos¢, jak dzisiaj, oraz nastepstwa,
jakie pociagaja w rozumieniu pewnych kategorii jezykowych.

* % %

Nie ufajac zbyt latwym analogiom, chciatbym jednakze w poréwnaniu,
ktérym si¢ postuze, odnies¢ si¢ do powszechnie znanego konfliktu w sferze
polityczno-spolecznej. Pragne wyrazi¢ swoj zdystansowany stosunek do
réznego typu bardziej lub mniej oczekiwanych ingerencji w zycie spolecz-
ne, np. w zZycie kobiet, przez narzucanie im decyzji w kwestiach dotyczacych
aborcji przez przedstawicieli okreslonej partii lub Kosciota, niekompetent-
nych w zakresie medycyny i prawa. Podobnie nie jestem tez zachwycony,
kiedy wplywowe w danym momencie historycznym grupy uzytkownikéw
jezyka, niefachowcow w dziedzinie, w ktdrej usiluja zadekretowaé swoje
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oczekiwania, zbyt apodyktycznie lansujg swoje postulaty dotyczace prak-
tyk lingwistycznych. A z taka sytuacja mamy do czynienia - z do$¢ rewolu-
cyjna ingerencja w dotychczas funkcjonujacy system jezykowy, ingerencja
uzasadniong gtéwnie kryteriami ideologicznymi.

Jako jezykoznawca nie chcialbym si¢ jednak godzi¢ na wprowadzanie
do jezyka sztucznych, tworzonych napredce, na zasadzie neologizmu, nazw
zenskich, a w dalszej kolejnosci zdublowanych konstrukeji jezykowych
typu Sztuke naszqg oglgdali oczarowani nig widzowie i oglgdaty oczarowane
widzki.

Realizacja tego typu nie do konca przemyslanych postulatéw, sprowa-
dzajaca si¢ do proby zniwelowania w jezyku historycznej dominacji mez-
czyzn nad kobietami przez radykalne rozszerzenie zakresu nazw zenskich,
wynika z niepelnej §wiadomosci jezykowej samozwanczych reformato-
réw, inspirujacych tendencyjne zmiany jezykowe. Wlasciwie — zgodnie
z ich reformg — powinienem powiedzie¢ reformatoréw i reformatorek, by
sie postuzy¢ obligatoryjnym dla nich rozréznieniem podmiotéw osobo-
wych w nazwach zbioréw typu widzowie, mieszkancy, reformatorzy, ktore
w jezyku zawsze odnosily sie wspolnie do kobiet i mezczyzn, a dzi§ musza
z osobna.

W wyniku tych zabiegéw nastapilo bowiem przesuniecie znaczeniowe,
a zarazem ograniczenie zakresu znaczeniowego wymienionych nazw. Do
tej pory np. nazwa mieszkaricy odnosita si¢ do wszystkich mieszkancow
bez wzgledu na ich plec. Dzisiaj odnosi si¢ tylko do mieszkancéw rodza-
ju meskiego. I dlatego, aby powiedzie¢ o wszystkich, wyrazamy juz po-
dwojong osobowa nazwe: mieszkanki i mieszkaricy Warszawy, Slgska itp.
Tendencyjnym narzucaniem zmian jezykowych, w rezultacie demolowa-
niem czesci istniejacego systemu jezykowego, nie przezwyciezy si¢ dziejo-
wej niesprawiedliwosci. Czes¢ jezykoznawcow nie chcee si¢ wtraca¢ do tej
ostatnio tak modnej przemiany jezykowej, charakterystycznej zapewne nie
tylko dla feministek, ale i szerszych grup spofecznych. Ja przeciwko nim
nic nie mam, rozumiem nawet przyczyny ich rozgoryczenia i wierze w ich
dobre intencje. Uwazam jednak, ze gwaltownie narzucana spoteczenstwu
poprawka jezykowa, a dzi$ juz chyba regula, polegajaca na zmianie rozu-
mienia nazw zbioréw niczego nie zalatwi w rzeczywistosci spolecznej, tj.
w kwestii rownouprawnienia kobiet. Moze mie¢ jedynie znaczenie symbo-
liczne. Tym za$ karmi sie gtéwnie polityka i zideologizowana socjologia,
a nie naturalny rozwdj jezyka danego narodu. Istote tego nieporozumienia
mogga zilustrowac konkretne przyktady.
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Problem zaczal si¢ od naglej potrzeby wypelniania luki w zakresie
nazw zenskich, z ktérych przeciez cala masa od dawna funkcjonuje, jak
np. lekarka, pacjentka, mieszkanka. Stosowane i odbierane sg one jako na-
turalne, usankcjonowane historycznie. Niektére jednak sg obco brzmia-
ce, s3 neologizmami, tworzonymi na zamoéwienie spoleczne. Za przykiad
moga postuzy¢: widzka, goscini, ministra (wobec minister), blacharka (wo-
bec blacharz), kominiarka — chyba ze kobiete, ktora zechce czysci¢ kominy,
nazwiemy kominiarzg! Gdyby bitwa toczyta si¢ tylko na polu liczby poje-
dynczej rzeczownika, spor by polegal jedynie na wypetnieniu brakow leksy-
kalnych, czyli dodaniu niefunkcjonujacej dotad widzki, ministry, premierki
(bo chyba nie premiery?), prezydentki i chirurzki. I zdawac by si¢ moglo, ze
na tego typu wypelnieniu brakéw - podkreslam: brakéw - leksykalnych
w zakresie nazw zenskich rzecz szczesliwie by sie zakonczyta. A wlasnie, ze
nie, bo jezyk jest systemem powigzan, budowla, z ktoérej nie zawsze da si¢
wyjac lub dotozy¢ jakas cegielke, by wszystko byto w porzadku.

Podwazenie zasady takiej niesprawiedliwej kategorii meskoosobowej
i dopelnianie jej w zdaniu zdublowanymi skladnikami, ktére podlegaja
kategorii niemeskoosobowej, tez moze mie¢ destrukcyjne znaczenie. Cho-
ciazby w szerszym kontekscie — w tzw. obligatoryjnej konotacji sktadnio-
wej, rozumianej jako otwieranie miejsca dla sktadnikéw zdania o okreslo-
nej kategorii gramatycznej lub znaczeniowej. Taka duplikacja podmiotéow
osobowych i postawienie zenskiego obok meskiego lub zdan sktadowych
z tymi podmiotami w zdaniu zlozonym lacznym wydaje mi si¢ batamutng
uzurpacja.

* % %

Psychologicznie i socjologicznie nawet zrozumiale jest zjawisko do-
konujacej si¢ od jakiegos$ czasu rewolucyjnej zmiany w podejsciu do na-
szego systemu jezykowego, zwlaszcza w funkcjonujacej w liczbie mnogiej
kategorii meskoosobowej vs. niemeskoosobowej, np. To byli mlodziericy,
lekarze, bandyci wobec: To byly lekarki, malarki, bandytki. Od dawien
dawna faworyzuje mezczyzn kategoria gramatyczna ,,meskoosobowosci”,
ktéra zdominowala paradygmat gramatyczny, zwlaszcza w odniesieniu do
nazw rzeczownikow typu: nauczyciele, rzemieslnicy, mieszkaticy, arysto-
kraci, ztodzieje. Kazdy z tych rzeczownikéw wchodzi w zwigzki nie tylko
z formami przymiotnikowymi: dobrzy, mgdrzy, wysocy, ale i z odpowied-
nimi formami czasownikéw w czasie przesztym w liczbie mnogiej: chodzili,
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mysleli, walczyli (wobec kobiet, ktore chodzily, myslaty, walczyly). Wystar-
czylo, ze w zbiorze nazwanym przez rzeczownik w liczbie mnogiej znalazt
sie cho¢ jeden mezczyzna, a juz czasownik w liczbie mnogiej stosujacy sie
do tego rzeczownika musial by¢ w odpowiadajacej mu formie meskooso-
bowej (a nie niemeskoosobowej, czyli zenskorzeczowej). Chociaz w grupie
uczniéw byt tylko jeden chlopak, a reszta to byly dziewczeta, wystarczajacy
i wlasciwy byl komunikat: Uczniowie wyszli z klasy. A moze teraz juz tak
nie bedzie wypadalo méwic i pisa¢? Jednego chlopca w takiej klasie moze
mozna nie zauwazy¢ albo i t¢ semantycznie — sktadniowa podstawe tez
podwazy¢ i wyrzuci¢ do lamusa historii? Juz dzisiaj méwimy, podwajajac
podmioty: Uczennice wyszty z klasy i uczen wyszedt z klasy?

Jesli w jakims zdaniu pojedynczym nazwa mieszkancy zostaje roztozo-
ne na dwa osobne elementy, ktére w liczbie mnogiej musza by¢ wyrazone
nazwg zenskoosobowq — mieszkanki i meskoosobowa — mieszkaricy, zmu-
sza nas to do podwojenia konstrukcji sktadniowej. W rezultacie powstaje
calos¢ bedaca zdaniem wspdlrzednie zlozonym facznym: nasze mieszkanki
zaprotestowaly + nasi mieszkarcy zaprotestowali. Juz od dluzszego czasu
obserwuje takie podwojone konstrukcje.

Nikt mnie nie zmusi, bym si¢ stosowal do nowej mody i méwil: Naj-
lepsze uczennice klasy czwartej jutro bedg miaty wolne i Najlepsi uczniowie
klasy czwartej bedg mieli wolne. Ktory jezyk, rozwijajacy si¢ w naturalny,
swobodny sposéb, a nie sztucznie kodyfikowany, przyjalby tego typu skia-
dniowg nowinke wbrew stalej zasadzie jego ekonomicznosci? Wydaje sie
to niemozliwe lub balamutne, zwlaszcza w czasach przesadnego dazenia
do skrétu, wymuszonego przez wymogi Internetu i nowoczesnej ogdlnej
tendencji do kondensacji i eliminowania rozwlekfego gadulstwa, nadmiaru
mowy. Sam w to niestety teraz wpadam ze wzgledu na potrzeby wyrazisto-
$ci mojego wykladu.

W typie nazw rzeczownikowych, jak np. uczniowie, mieszkaricy, leka-
rze, ze wzgledu na brak formalnego znacznika zenskosci mozna si¢ dopa-
trywac niegodziwego zrodla niedocenienia plci piecknej w naszym jezyku.
Pominiecie formy zenskiej, a co za tym idzie nieadekwatno$¢ opozycji ro-
dzajowej, a takze historyczna przewaga kategorii meskoosobowej nad nie-
meskoosobowa rzeczownikowych nazw zbioréw w liczbie mnogiej w osta-
tecznym rezultacie musiata zaowocowac potrzeba wlasciwej rekompensaty.

Nawet nie wszystkim kobietom si¢ to podoba. Niektére z nich dobrze
rozumieja, ze opor wobec systemu jezykowego, ktdry sie uksztaltowal
przez wieki, i proba wymuszania na nim okreslonych zmian, nie przetoza
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sie na rzeczywiste przezwycig¢zenie historycznego braku réwnouprawnie-
nia kobiet. Zamach na jezyk nie jest w istocie skutecznym zamachem na
rzeczywista spofeczng niesprawiedliwo$¢ (nieréownowage).

* % %

Jak widag, rzecz dotyczy nie tylko samego nazewnictwa, wiec leksyki,
ale jak juz bylo méwione, pociaga tez za sobg obligatoryjne zmiany w sys-
temie fleksyjno-sktadniowym. Dajac kolejne przyktady, by rzecz uczynic¢
wyrazistszg i potwierdzi¢ bezkrytyczne przyjmowanie nowych zasad do-
tyczacych nazw zenskich, odniose si¢ do szerzacych si¢ tego typu praktyk
w telewizji. Na przykiad redaktor TVN Radomir Wit (ktérego ze wzgledow
merytorycznych oraz za prawdziwe zaangazowanie i ekspresje przekazu
wysoko cenig) zamiast dotychczasowego schematu zdaniowego Kfaniam
sig widzom, ktérzy nas dzis oglgdali (nie jest to dostlowny cytat, tylko przy-
ktad), chcac by¢ jezykowym konsekwentnym neofita, musiatby wyglosi¢
formutke: Ktaniam sie widzkom, ktore nas dzis oglgdaly i widzom, ktorzy
nas dzis oglgdali, studentkom i studentom, ktére nas oglgdaly, oglgdali.
W ten oto sposob zostal sztucznie rozbudowany system sktadniowy - tylko
ze z pozajezykowych przyczyn. Czy to jednak pomoze kobietom w ochro-
nie ich uzasadnionych praw albo tez w poszerzeniu ich zakresu? Bardzo
w to watpie.

W moim odczuciu takie bezsensowne duplikacje sktadniowe to choro-
ba XXI wieku, polegajaca na pomieszaniu zrozumialych i oczywistych dla
wspolczesnych ludzi kryteriow sprawiedliwosci spolecznej oraz nie zawsze
jasnych dla nich kryteriéw zasad funkcjonujacych w danym jezyku. Nie
zdobywa sie okopow Swietej Tréjcy przez wysadzenie w powietrze jej hi-
storycznej nazwy.

Dzi$ jesteSmy zmuszani, by z nazw zbioréw osobowych (np. grup na-
rodowych, zawodowych itp.) Polakéw, chirurgéw, ministréw, z ich wspol-
nego dla mezczyzn i kobiet zakresu znaczeniowego wyodrebnia¢ nazwy
zenskie, co w wypowiedzeniu implikuje rozszerzanie, podwajanie catych
konstrukcji zdaniowych. W konstrukcjach tych wyrazamy expressis verbis
podmioty rodzaju zenskiego (mieszkanki, polityczki), by zestawiac je jako
byty osobne w ciggu zdaniowym, réwnolegle wobec zdegradowanej co do
zakresu znaczeniowego, do niedawna samowystarczalnej nazwy wyrazo-
nej rzeczownikiem typu mieszkaticy, politycy. Tak zaczyna si¢ przemiana
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calego fleksyjno-sktadniowego paradygmatu, gdyz musimy konsekwent-
nie, obligatoryjnie stosowa¢ nie tylko wyrazone w zdaniu odréznianie
rzeczownikow (w liczbie mnogiej) wedlug kategorii meskoosobowej wobec
niemeskoosobowej, ale i innych wyrazéw z nimi powigzanych, takich jak
przymiotniki, imiestowy, zaimki, np. nasi mieszkaricy vs. nasze mieszkan-
ki, nasi widzowie vs. nasze widzki. Podlegaja temu takze czasowniki w cza-
sie przesztym, np. poszli vs. poszly, zostali zwolnieni vs. zostaly zwolnione.

Jest oczywiste, ze pomystodawcom i pomystodawczyniom tej jezyko-
wej naprawy (inni powiedzg — demolki) zalezy na réwnoprawnym trakto-
waniu podmiotéw ludzkich, to znaczy kobiet i mezczyzn, czyli na opozycji
rodzajéw naturalnych. Nie zastanawiajg si¢ oni nad tym, ze rodzaj grama-
tyczny nie zawsze si¢ pokrywa z naturalnym i Ze jest on z zasady kwestig
przyjetej w danym jezyku konwencji. Nie ma bowiem Zadnej naturalnej
wlasciwosci, Zadnej koniecznej, poza konwencjonalnie przyjeta, podstawy
do tego, by stéf w naszym jezyku byl rodzaju meskiego, a drzewo nijakie-
go. Po niemiecku drzewo - der Baum jest rodzaju meskiego. Zatem, czy
w realnym Zyciu spotecznym warto nadawac¢ takie znaczenie konwencjom
jezykowym i z nazw zbioréw z natury wspolnotowych wydobywa¢é nazwy
zenskie, by ustawiac je réwnolegle, zatem réwnoprawnie wobec nazw me-
skich, aby w ten sztuczny sposéb nadawac im réwnoprawny status? Tego
typu znaczeniowa opozycja w realnoséci mieszkaticy vs. mieszkanki, chirur-
dzy vs. chirurzki, widzowie vs. widzki, przeniesiona do metajezyka, nie jest
w pelni adekwatna z opozycjami kategorii lingwistycznych (meski vs. zen-
ski, megskoosobowy vs. niemeskoosobowy). W jezyku relacje te s znacznie
bardziej skomplikowane. Przeniesione z realnosci dostownie jeden do jed-
nego rozpoczynaja cale to zagmatwanie, generuja powstawanie calych cia-
géw z konstrukcja dodang w wyniku zbytecznej dla jezyka duplikacji. Jako
efekt nastepczy, a zarazem uboczny, doprowadza to do niezamierzonej re-
dundancji jezykowej, czyli nadmiernosci, czegos, co zbyteczne. Wystarczy
powiedzie¢: Polacy to mgdry naréd. Przejawem redundancji natomiast jest
wypowiedz: Polki i Polacy to mgdry naréd.

W Piesni 5 (Ksiggi wtore) Jana Kochanowskiego czytamy: ,,Nowa przy-
powies¢ Polak sobie kupi, ze i przed szkoda, i po szkodzie glupi”. Dlaczego
z tego Kochanowskiego byt taki paskudny antyfeminista?! Dlaczego zapo-
mnial o Polkach? Oczywiscie, ze nie zapomnial. Tylko niektérzy, nawet
jezykoznawcy z tolerancji stawni, gotowi sa zapomnie¢, jak brzmiat nasz
jezyk. A gdyby trzeba bylo w analogicznym zdaniu zastosowa¢ czas prze-
szly? ,Nowa przypowies¢ Polki sobie kupity i Polacy sobie kupili, ze i przed
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szkoda Polki byty glupie, i po szkodzie glupie, i przed szkoda Polacy byli
gtupi, i po szkodzie glupi”. Od tego mozna osiwie¢, co juz na szczescie mi
nie grozi.

Krotko méwigc, mimo ze szczerze popieram diugotrwata walke o row-
ne prawa kobiet i sam bez kobiet Zy¢ nie moge, uwazam, ze w rozstrzyganiu
jezykowych problemdw istotna jest nie poprawnos¢ spoleczno-polityczna,
lecz jezykowa. Oczywiscie jezyk nie jest tylko synchronicznym systemem
znakéw, ale i procesem historycznym. Kazdy wyraz znaczy to, co znaczy,
bo takg mial historie w wielowiekowym rozwoju jezyka - jak twierdzil moj
Mistrz, profesor Witold Doroszewski, wybitny jezykoznawca. Wiem to, bo
bylem przez wiele lat jego sekretarzem osobistym, asystentem, a pozniej
adiunktem. Nie trzeba mi wigc ttumaczy¢, ze jezyk jest procesem. Z cza-
sem jezyk si¢ zmienia i moze si¢ zmieniac, ale szanujmy jego ewolucyjnos¢,
zmiany wynikajace z wielowiekowej praktyki jezykowej, a nie czynione na
jeden rewolucyjny pstryk decydentéw — przepraszam - decydentek i decy-
dentéw, niekoniecznie znajacych teorie zbioréw i adekwatnos¢ przyjetego
wobec tych zbioréw nazewnictwa. Wiadomo, jezyk jest nasz, jest konwen-
cja, na ktérg mysmy sie umowili. Zawsze mozemy sie¢ umowic inaczej. Pa-
pier wszystko przyjmie, tak jak ministre, ktdrej sie juz nie wypleni, gosci-
nie pewnie tez juz nie, ale mysliwg czy mysliwke razem z widzka radzitbym
jeszcze trzymac od nas z daleka.

Taka, a moze bardziej zmyslng gre lingwistyczng zostawcie raczej po-
etom. Koledzy jezykoznawcy, a przede wszystkim Wy, uzytkownicy jezy-
ka, nie gédzcie si¢ tak fatwo, bezrefleksyjnie na bylejakos¢ ksztaltowane-
go przez stulecia jezyka, pielegnowanego przez naszych przodkéw. Niech
nowi dyktatorzy mod zmieniaja naszg polszczyzng niespiesznie i z umia-
rem, a przede wszystkim z wszechstronnym rozmyslem.

Grzegorz Walczak

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025




Olga Wojcik

O emanacji niepokoju,
czyli rozwazania na temat
Spigcej kobiety W. Slewiriskiego

Spigca jest w pokoju i zarazem nie ma jej tam. Ona jednoczesnie jest i nie
jest. Jest, poniewaz lezy na zaslanym zielong narzutg t6zku, nie ma jej zas
w domu, poniewaz zielen kapy usamodzielnia si¢ i odrywa od desygnatu,
stajac sie sama w sobie bytem. Zreszta samo 16zko jakby rozptywa sie, bra-
kuje mu geometrycznego ksztattu, ma w sobie cos$ z fali morskiej. Kolysze
sie, przeplywa.

Kobieta jest, czyli lezy zawinieta w kiebek, odpoczywa. Poza i ubranie
$wiadczg o tym, ze niedlugo bedzie musiata wstac i wréci¢ do codziennych
obowiazkoéw. Na razie jednak odpoczywa, zapewne w dzien zabraklo jej sil.

To, ze ona jest, uleglo zaprzeczeniu, poniewaz $ni. Otwiera si¢ przed
nami jaka$§ wewnetrzna przestrzen osoby. Narzuta przestaje by¢ narzuta,
sukienka sukienka, a kot zwyklym kotem. Jej codzienne, troche zszarzate,
wytarte ubranie zamienia sie¢ w ciemng plaszczyzne, kot - taki zwykly, kot
ktérego si¢ glaszcze, zeby zabra¢ mu spokdj, przestaje by¢ domowym, mi-
luskim zwierzatkiem, zamienia si¢ w figure niepokoju. Moze przed chwila
kot byt kotkiem, tak jak piesek jest pieskiem na innym obrazie W. Slewin-
skiego. Praca MJj pies zawiera fragment codziennego, zwyklego domowe-
go zycia. Niespiesznie przemija czas, cieplo bije od przedmiotéw, widzimy
jakie$ papucie, kanape zaslang czerwonym suknem i na niej psa. Wszystko
jest miekkie, kochane, zwykle; tam nie trzeba si¢ popisywac, stara¢, mozna
by¢ najzwyklejszym w tej zwyklosci.

Kot z obrazu Spigca kobieta, ocierajac sie o sukienke, napreza sie i go-
tuje do skoku i moze do ztego. Kot jest ambiwalentnym zwierzeciem sym-
bolicznym.

W Japonii widok kota uchodzi za zty omen. W kabale i w buddyzmie
kot jest bliski symbolicznie wezowi. W Egipcie domowego, zrecznego i pozy-
tecznego kota czczono jako Swiegte zwierze bogini Bastet, opiekunki domu,
matek, dzieci. W sredniowieczu koty (przede wszystkim czarne) uchodzily
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) Wiladystaw Slewiriski (1854-1918)
Spigca kobieta z kotem, 1896, olej, pl6tno; 66 x 100 cm

za zwierzeta czarownic, w szczegolnosci czarny kocur byt symbolem diabla,
totez przesqgd widzi w czarnym kocie zapowiedZ nieszczescial.

Tak wiec kot ma kontakt ze sferg metafizyczng, moze cigzy¢ ku krdle-
stwu zfa lub dobra, moze by¢ demoniczny lub boski. Kot z obrazu W. Slewin-
skiego kumuluje w sobie raczej moce niebezpieczne, zagrazajace czlowieko-
wi. Odnotujmy: jest czarny, zjezony, naelektryzowany, ktadzie uszy po sobie
i podnosi ogon do gory, co moze $wiadczy¢ o jego wicieklosci i zlosci.

Linia

Przyjrzyjmy si¢ liniom na obrazie: oddzielnym, samoistnym pocia-
gnieciom pedzla na plaszczyznie oraz tym utworzonym przez krawedzie
przedmiotow.

Kot przemyka, widzimy go w ruchu. Zbiega jakby z gorki. Gdyby pota-
czy¢ linig czubki ogona i Iba, otrzymaliby$my sko$ng z wyraznym dla oka
ruchem ku dotowi. A zatem ruch, w jakim znajduje si¢ kot, mozna by nazwac
ruchem ku otchlani. Wydaje si¢, ze zwierze spada po linii ukosnej w przepas¢.
Sprecyzujmy: artysta umiescit kota w prawym dolnym rogu obrazu; linia, jaka
tworzy jego cialo, wskazuje wyrazny kierunek ku dotowi; gérny zarys ksztattu
kota buduje trzy linie o kierunku dé1-géra-dot. Powstale w ten sposéb katy:

U Leksykon symboli, opr. M. Oesterreicher-Mollwo, przel. J. Prokopiuk. Warszawa 1992, s. 70.
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zielony i czarny - draznig oko widza, a sama haczykowata, wygieta linia
wprowadza niepokdj. To, co znajduje sie na dole, ma w ikonografii zazwyczaj
konotacje negatywne. Kot z obrazu Slewiniskiego wyraznie ciazy ku dotowi
- ku sferze podziemnej, piekielnej, niskiej i ciemnej. Nie widzimy tap kota,
wychodza poza rame obrazu. Nasza wyobraznia od razu podpowiada nam,
ze nogi kota wydtuzaja sie w nieskoniczonos¢, a przez to deformujg zwierze.

Nikogo nie zdziwitoby umieszczenie takiego zwierzecia posrod masz-
kar i cial potepionych w ogniu piekielnym na lewym skrzydle jakiegos $re-
dniowiecznego Sadu Ostatecznego. Linia stworzona przez ogon, grzbiet
i glowe wyznacza si¢ najpierw na zielonym tle, a potem czarno-szarym.
Czarny teb kota wydobywa sie z ciemnej plamy (fragment sukienki). Reszta
jego ciala znajduje si¢ jeszcze na tle zielonym, ale przeczuwamy, ze za chwi-
le przesunie si¢ w sfere cienia. Kobiete i kota laczy ciemny kolor, zlewaja si¢
z sobg w sferze tajemniczosci, cienia i mroku.

Wigkszo$¢ pozostalych linii pojawiajacych sie na obrazie wskazuje tez
kierunek ku dotowi; trzy linie wyznaczone przez kontur sukienki koncza si¢
pozakadremispadaja w dot, podobnie jak trzy wyznaczone przez krawedzie
draperii. Poziome, ciemne linie na tle zieleni wprowadzaja tylko pozorna
przeciwwage dla tych pierwszych, poniewaz same si¢ chwieja, wijg i ruszaja.
Linie z obrazu Slewinskiego wprowadzaja do statycznego ujecia kobiety
ruch ku dotowi. Ona tak naprawde kolysze si¢, chwieje, ptynie, moze spas¢.

Kolor

Obraz wlasciwie tworza dwa kolory: zielony i czarno-szary, klada sie
w postaci plaskich okonturowanych plam. Dostrzegamy jednak subtelny
modelunek draperii, $wiatlocien dajacy wrazenie ptynnosci calego obra-
zu. Calkowicie plaski, jakby wyciety z czarnego kartonu jest jedynie kot.
Trudno nazwa¢ zieleri z obrazu W. Slewinskiego. Jest jasna, krzykliwa, ra-
z3ca, oélepiajaca, blyszczaca, rozzarzona. Zielen jako taka zazwyczaj niesie
z soba pozytywne znaczenia. Kojarzy sie z przyroda, ogrodem, trawg — $ci-
Slej: z Bogiem. Zielen raduje oczy, czyni dusze wolng i zwraca umyst ku
dobrom nieprzemijajacym. (...) zielen jako «color medius» znajduje sie (...)
«w posrodku» innych barw, tagodna i pojednawcza, uzupetniajaca barwa
czerwieni, poniewaz powstaje ze zmieszania koloru niebieskiego i z6ttego
i tworzy w ten sposob tréjjednos¢ trzech barw gléwnych?.

2 D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzescijaniskiej, przet. W. Zakrzewska, 1990, s. 123.
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Zielen W. Slewinskiego malo ma wspolnego z tradycyjna symbolika
zieleni w kulturze i religii. Nie uspokaja, ale drazni patrzacego. Jej réwno-
waga sie chwieje. Z6lty odznacza sie dynamikg od$rodkows, porusza sie
w kierunku patrzacego, niebieski to kolor dosrodkowy, oddalajacy si¢ od
obserwatora. Gdy polaczymy w réwnych proporcjach ten cieply i zimny
kolor, otrzymamy réwnowage w postaci zieleni. Kolor zielony z obrazu Sle-
winskiego wychodzi do przodu. Przestaje funkcjonowac jako tlo, zmienia
miejsce z planu drugiego na plan pierwszy. Harmonia ulega zanegowaniu,
poniewaz zielen zawiera przewage I$nigcozottego. W takiej postaci zielen
staje sie bardziej odsrodkowa, wychodzi do przodu, atakujac natarczywie
widza. Zielen z obrazu Spigca kobieta symbolizuje niepokdj, zagrozenie,
atak, strach, krzyk, chaos, przerazenie. Podobng symbolike mamy w Ody-
sei Homera. Strach, lek zawsze sg zielone. Czytamy:

[...] wszystkich ogarngt zielony strach
[...] ich zas objgt strach zielony
[...] zielony lek mnie zdjgl.3

Czarno-szary kolor sukienki w zetknigciu z wyzej opisana zielenig ucie-
ka w glab obrazu i tworzy co$ na ksztalt rozpadliny, jamy, jakiej§ mrocz-
nej przestrzeni. Czarno-szary i zielen mogg odnosi¢ si¢ do wewnetrznego
$wiata $pigcej. Goraca, jarzaca si¢ i — nie wahajmy si¢ uzy¢ tego stowa -
piekielna zielen wraz z czernig skupiaja w sobie §wiat leku cztowieka, moze
zwiazany z zakazang miloscig, moze ze $miercia, przeczuciem nieszczescia
lub w ogoéle z tym, co jest poza naszg rzeczywistoscia.

Kot moze by¢ wyobrazeniem chuci, rozpasania seksualnego, zdrady,
zmystowosci. Kolor ust, wloséw i sier§¢ prowokuja do dotyku. Futerko ko-
cie pobudza seksualnie, czerwony wzbudza namietnos¢, rudy kolor wlosow
przypisywano w dawnej ikonografii Marii Magdalenie (zob. wlosy $wietej
na freskach Giotta i obrazach Tycjana).

Mozna by stwierdzi¢, ze kolory zdradzajg skigbione emocje i zmystowe
obrazy przesuwajace si¢ we wnetrzu kobiety. Patrzac jedynie na jej twarz,
niczego si¢ nie dowiemy: jest spokojna, opanowana, powsciagliwa, nieko-
bieca, raczej meska.

3 Homer, Odyseja, przel. ]. Parandowski, Warszawa 1953, s. 354-356, 170.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025




Swiatto

Rozproszone $wiatlo bez zrédta przesyca przestrzen obrazu. Mamy do
czynienia z jakims bezczasowym o$wietleniem. To oderwane od pory dnia
i roku $wiatto spotykamy w XIX w., zwlaszcza u symbolistow, a w szczegol-
nosci u Odilona Redona*.

Tak ozywiona przestrzen emanuje tajemniczoscig, nieokreslong, bez-
czasowoscia. Nie wiadomo, kiedy to sie dzieje. Z zielonej narzuty $wiatlo
bardziej promienieje, niz na nig pada. Spigcg kobiete taczy co$ z pejzaza-
mi morskimi W. Slewinskiego. By¢ moze chodzi o rozziew (...) pomigdzy
pozornym spokojem, wyciszeniem a tajemniczq wciggajgcq otchlanig (...)
Z. Przesmycki pisal: Na Pa#skich morzach zalega glgboka cisza (...) Tyl-
ko niewidzialny dreszcz tajemniczej otchtani (...) przebiega czasami po tych
wielkich nieruchomych przestrzeniach (...)

Podobnie na opisywanym obrazie: w ciszy nabrzmiewa otchtan krzy-
ku. Tajemnica (...) lezy w tonach ciemnych i Swietlistych (...)

Przyjrzyjmy si¢ dokladniej o$wietleniu twarzy. Twarz nie wyraza zad-
nych emocji. Swiatlocier delikatnie jg rzezbi. Widzimy jednak tylko jedna
strong twarzy — jasng, drugiej nie widac i czesciowo zakrywa ja cien.

A zatem mozemy mowi¢ o ambiwalencji twarzy, o niemozliwosci pelne-
go poznania czlowieka. Widzimy maty fragment drugiej polowy twarzy i to
na dodatek zaciemniony. Kontrast pomiedzy jasng i ciemng strong twarzy
zaznacza si¢ bardzo wyraznie na autoportrecie M. Gotlieba z ok. 1876 r. Gor-
na cze$¢ twarzy wraz z oczami pograzona jest w cieniu. Zaréwno Slewinski,
jak i Gotlieb sugeruja, ze widzimy zawsze tylko potowe prawdy o czlowieku,
druga polowa - a zatem pelnia widzenia — poznania, jest niedostepna.

Oko

Najmniejszym i najjasniejszym punktem na obrazie jest oko kota.
Plamka wielko$ci paznokcia na tle czarnej siersci olbrzymieje i podraznia
patrzacego, nie daje spokoju, przykuwa wzrok. Oko kota jest z61te. Dopiero
gdy znajdziemy si¢ bardzo blisko p1dtna, dostrzezemy oliwkowy ton w oku.

Gdy oddalimy si¢ od obrazu na 15 metréw, kocie oko nadal bardzo
dobrze wida¢. Ono $wieci. Kot zwigzany jest z KsigZycem jako zwierze

4 H. Alekan, Swiatlo malarzy i $wiatto twércow filmowych, [w:] ,, Kwartalnik Filmowy”
1994, nr 7-8, s. 121.
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lunatyczne, poluje nocg (...)°>. Widzi w nocy, oczy jego blyszcza w niecatko-
witych ciemnosciach. Mamy tutaj jaka$ sprzeczno$¢, poniewaz oczy kota
$wieca, chociaz ten nie znajduje sie¢ w ciemnosciach.

Poza tym, tak naprawde $wieci tylko jedno oko, drugiego prawie nie
wida¢ - jest zielone. Dwoje réznych oczu nasuwa skojarzenie z Wolandem
z Mistrza i Matgorzaty Buthakowa. Mial: Prawe oko czarne, lewe nie wie-
dzie¢ czemu zielone®. Przez t¢ zbiezno$¢ jeszcze raz potwierdza sig fakt, ze
kot Slewinskiego to istota diaboliczna.

W przeciwienstwie do kota kobieta ma zamknigte oczy. Oko jako naj-
wazniejszy element twarzy zwraca najszybciej na siebie uwage. Ogladajac
portrety instynktownie szukamy oczu, aby przygladajac si¢ twarzy uczyni¢
z nich staly punkt odniesienia i przez wyraz spojrzenia dotrze¢ do istoty
portretowej osoby. Oczy s3 (...) organem przyjmowania Swiatta i wszystkich
obrazow Swiata zewngtrznego. Oko fizyczne (...) jest symbolem wewnegtrzne-
go i duchowego oglgdu, ktéry Platon nazywa «okiem duszy».

Jest (...) «zwierciadtem duszy»”.

Kobieta jakby odgradza sie platkami powiek od codziennej rzeczywi-
stosci: by¢ moze dziwny kot jest elementem z jej snu, wyobrazni, wnetrza.
Kobieta nie ma spojrzenia. Zamkniete powieki nadaja jej twarzy (...) owg
ciggtos¢ doskonalg, ktorej oczy nie przerywajg 8. A gdyby je otworzyla: to co,
to co bysmy ujrzeli? Czy aby nie rozpasanie, ktére ma w sobie kot bedacy
niejako projekcja jej wnetrza? Przypomnijmy, zZe kot symbolizuje m.in. chué
i rozpasanie seksualne. By¢ moze mamy do czynienia z kocig erotycznag be-
stig, symbolem sil infernalnych. (...) Posta¢ agresywnego zwierzecia jest po-
etyckg maskg kobiety i wyraza jej ambiwalentne pragnienie®. Kobieta (...)
atakuje z zewngtrz agresywnym skokiem drapieznej kocicy 1°. Kot z obrazu
ujawnia wyobraznie kobiety zwigzang z pozadaniem seksualnym. Spigca
okazuje si¢ by¢ eskapistka, poszukiwaczka rozkoszy. Wykrada si¢ z mono-
tonnej rzeczywistosci i przenosi si¢ do $wiata wypelnionego intensywnymi

5 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 165.
¢ M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata, Warszawa 1988, s. 13.
7 D. Forstner, op. cit., Warszawa 1990, s. 347.

8 M. Proust. Patrzenie na jej sen. Moje przebudzenia, ttum. H. Elzenberg, [w:] ,,Heksis”
4/1997 (13), s. 63.

9 W. Gutowski, Nagie dusze i maski, Krakéw 1992, s. 49.
10 Ibidem, s. 51.
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erotycznymi przezyciami. Takie erotyczne pozadanie wiaze si¢ z wszelkimi
niepokojami konca XIX wieku iz bolesnie odczuwang pustka.

Hedonizm (...) jednoznacznie rozpaczliwy (...) przede wszystkim gra
role narkotyku budzgcego krétkotrwate zapomnieniell. Idac za mysla tej in-
terpretacji, Spigca kobieta Slewiniskiego ujawnia sie nam jako femme fatale.

Kot z obrazu W. Slewinskiego jest na pewno stworzeniem tajemniczym,
groznym, zwigzanym z ciemng sferg bytu, gromadzi w sobie wiele sprzeczno-
$ci. Wyliczmy wszystkie jego cechy, ktére mogg by¢ interpretowane negatyw-
nie. Jest czarny, uklad jego uszu sugeruje, ze stucha dzwigkdw naplywajacych
z tytu (z tylu, a nie z przodu, czyli z tej bardziej tajemniczej, ciemnej strony
bytu). Cigzy ku dotowi - otchlani. Ma jedno $wiecace oko, a dwa o réznych
kolorach, jego pysk rozptywa si¢ w ciemnej faldzie sukni kobiety i w ogéle
taczy sig z ta ciemng plama. Linia ksztaltu i jego ciala niepokoi.

Proponuje trzy interpretace kota i w tym kontekscie calego obrazu.

I tak: kot moze by¢ eksplikacja wnetrza kobiety.

Kot jako okreslonos¢ snu czy element z przestrzeni wewnetrznej czto-
wieka ujawnialby demonicznos¢ kobiety. Bylby symbolem femme fatale
- ktoéra najpierw lasi si¢, ociera, aby zdoby¢ - zjedna¢, a potem skoczy¢
w otchlan namietno$ci i zniszczenia.

Mniej dostownie i konkretnie figure kota mozna by zinterpretowac
jako w ogodle emanacje leku, niepokoju — bojazni i drzenia. Kierkegaard
pisal o takim podstawowym przezyciu psychicznym w dziele Begrebet An-
gest (Pojecie strachu). Jarostaw Iwaszkiewicz tak to komentuje:

Pojecie to jest okreslane u Kierkegaarda catkiem osobliwie. Nie jest to
strach zycia i Smierci, lek przed odpowiedzialnoscig czy po prostu lgk prze-
strzeni kosmicznej i zagubienia wsrdd niej, wsrod nigdy nie ustajgcych pytan
bez odpowiedzi, ktorego czesto doznajemy.

Kierkegaard zaklada, ze czlowiek jest syntezq wiecznosci i doczesnosci;
expressis verbis: «Czlowiek, jest syntezg nieskoticzonosci i skoriczonosci,
doczesnosci i wiecznosci, wolnosci i koniecznosci, jednym stowem syntezg»
(Choroba na smier¢). Lek - jest to dla niego punkt przecigcia pomigdzy dwo-
ma sktadnikami tej syntezy. Moment, w ktorym cztowiek w wigzach docze-
snego, skoriczonego, koniecznego uswiadamia sobie perspektywy wiecznosci,
nieskotriczonosci, wolnosci, moment przerazajgcy, a jednoczesnie zawierajg-
cy w sobie perspektywy subiektywnej ewolucji - jest to chwila leku, ale lgku

pociggajgcego, sympatycznego.

11 Ibidem, s. 114.
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Ta stata obecnos¢ we wnetrzu cztowieka pociggajgcego leku mysli o Bogu
- zrddle zta, mysli o demonach dziatajgcych dla dobra cztowieka, oddawa-
nie si¢ catkowite we wladanie absurdu, ktory jest zbawieniem, w sumie sg
jakims oszotomieniem, intensywnym ruchem duszy, wiecznym niepokojem
i jednoczesnie stanem rozkoszy, podobnym do upojenia alkoholowego!2.

Kot jako emanacja leku rzeczywiscie jest paradoksalny — pociaga i prze-
raza, wszak ociera sie, fasi, a jego wyglad odpycha. Lek, meka, paradoks,
szarpanina bytu, strach, otchlanie przerazenia, samotna droga, absurd,
niepokdj, bojazn, drzenie, trwoga, namig¢tno$¢ wiary, cierpienie - jako
stowa wyjete z pism Kierkegaarda kumulujg si¢ w demoniczno-boskim
Zwierzeciu.

Wreszcie trzecia interpretacja: Kot nie bytby symbolem wnetrza ko-
biety, a raczej tym, co przenika do niego. Moze kobieta zamknela oczy,
dlatego Ze broni sie przed wejsciem niepozadanych obrazéw do jej duszy.
Odgrodzita sie, odwrdcita, przeniosta si¢ w inne $wiaty, aby mie¢ spo-
kéj, aby oddali¢ si¢ od zta, ktdre wyczuwa blisko siebie. Tu kot symboli-
zowalby pokuse, magicznego uwodziciela. Uwodzi migkkoscia ruchoéw,
pieszczota, dotykiem, rozkolysaniem, tajemniczo$cia. Jest caly czar-
ny (...) Jest strasznie mily i niedobry'3. Wybral sobie kobiete, ociera sie
o0 nig, chce milo drazni¢, poruszy¢ jej spokdj i cisze. Kobieta zamkneta
oczy tak jak sowa z prozy poetyckiej Herberta, ktora (...) zamyka las du-
zym kluczem, bo jakby si¢ tam zakrad? kot, to by dopiero narobit szkody'4.
Krotki katalogowy opis elementéw obrazu brzmialby nastepujaco: we
wnetrzu pokoju na 16zku zastanym zielong narzuta $pi kobieta, obok niej
przechodzi kot. Doglebna analiza obrazu pozwala na interpretacj¢ innego
rzedu. Wartosci plastyczne ujawniaja uwewnetrznienie calej przestrzeni,
pewne jej odrealnione, pokazujg §wiat ambiwalentny, §wiat ducha. Wiele
elementéw obrazu i rozwigzan formalnych $wiadczy o podskérnym napie-
ciu - niepokoju obecnym w $pigcej.

Olga Wojcik

12 7. Iwaszkiewicz, Od ttumacza, [w:] Soren Kierkegaard, BojaZ# i drzenie. Choroba na
Smierd, przel. . Iwaszkiewicz, £6dZ 1972, s. XXXII-XXXIII.

13- Z. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 116.
4 Ibidem, s. 151.
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Zofia Zarebianka

,,Siata mama siatate”
Pan Credo w poszukiwaniu esengji istnienia
O nowych wierszach Alfreda Marka Wierzbickiego

Niewielki objetosciowo najnowszy tom wierszy ks. Alfreda Wierzbickie-
go zatytulowany Szyszka pinii przynosi utwory geste od tresci, przesycone
emocja i naznaczone empatia. To odslaniajace si¢ przed czytelnikiem wielo-
poziomowe bogactwo znaczeniowe i uczuciowe pozostaje w odwrotnej pro-
porcjonalnosci w stosunku do skromnej liczby pomieszczonych w ksiazce
wierszy i nie moze nie porusza¢. Prawdopodobnie sifa oddziatywania zostaje
zwiekszona wlasnie przez owg kondensacje tresci, dzigki czemu uzyskany
zostaje efekt intensyfikacji semantycznej i przede wszystkim - uczuciowe;.
Poeta uderza bowiem w struny wibrujace w kazdym chyba czlowieku, uru-
chamiajgc wspotmyslenie i wspolodczuwanie z lirycznymi zdarzeniami
przywolywanymi w tekstach. Dotycza one pozornie réznych obszaréw, a za-
kres reflektowanych tematow obejmuje tak przestrzennie jak i chronologicz-
nie rozlegla przestrzen. Z jednej strony mamy w tomie obszerny blok wierszy
przywolujacych znane bohaterowi lirycznemu i wazne dla niego z jakich$
wzgleddw postaci. Z drugiej strony liryczne ja siega pamiecia do swojego
dziecinstwa i ewokuje fragmentaryczne obrazy momentéw, ktére po latach
okazaly si¢ mie¢ charakter formacyjny. Tu szczegélne miejsce zajmuje wiersz
Siatatal, o niby to lekkim i anegdotycznym tonie, w istocie jednak definiujacy
przestanie calego tomu, sprowadzone do starania poety i jego usilnego pra-
gnienia wyrazonego w koncowej frazie aby trwata esencja trwania. Uchwy-
cenie tej esencji i préba jej werbalizacji wydaja si¢ okresla¢ nadrzedny cel
poetyckiego dzialania, majacego poprzez nazwanie dac istnienie i zapewnic
trwanie. Tworczy gest poety wykazuje w tym aspekcie pewna analogie z Bo-
zym gestem stworczym. Trzeci krag tematyczny stanowia wiersze bedace
zapisami reminiscencji podroznych, zawierajace odwolania do zwiedzanych
miejsc, obiektow, dziet sztuki i na ich kanwie budujace jaka$ pointe natury
filozoficzno-egzystencjalnej. Od tego rodzaju tekstow w naturalny sposéb

L Str. 12.
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czytelnik zostaje wprowadzony w kolejny obszar, na ktory skladaja si¢ utwo-
ry, napisane w wyniku impulséw spolecznych, sytuacji miedzynarodowej,
probleméw wobec ktdrych ja liryczne staje troche bezradne, ale ktérych jako
czujacy humanista nie moze poming¢. Ponad tymi kregami problemowymi
konstytuuje si¢ w tomie istotny dla jego przestania wymiar refleksji meta-
fizycznej, czy wrecz religijnej. Nie mam na mysli samej tematyki czy mo-
tywiki, ale klimat rozwazan i ich wydzwiek odnoszony do rzeczywistosci
absolutnej. Podmiot liryczny wedruje w wierszach od przeszlosci, niekiedy
odleglej, znanej mu jedynie z przekazu, najczesciej rodzinnego, po aktualne
wydarzenia w Polsce i na $wiecie, w ktdrych, jak mozna si¢ domysla¢ z za-
wartych delikatnych sugestii, sam uczestniczyt jako ekspert i etyk. Porusza-
ny zakres problemowy jest réwnie rozlegly. Poeta podejmuje zatem zaréwno
zagadnienia osobiste i prywatne, w ktérych wyeksponowana zostaje wrazli-
wos¢ lirycznego ja, jego uwazno$¢ i pewna powsciagliwos¢, przyczyniajaca
si¢ do obiektywizacji spostrzezen i dajaca wrazenie krytycznego dystansu
do siebie samego, obserwowanego jak gdyby przez odrgbng od siebie samego
instancje. Z drugiej strony, znaczna czg$¢ wierszy stanowi zapis reakcji na
dziejace sie wokot ja lirycznego wydarzenia publiczne, przefiltrowane jednak
zawsze przez indywidulane przezycie i zinterioryzowane, potraktowane wiec
jako swoje wlasne i najglebiej angazujace. Wspolczucie i czulos¢ stanowia
tez zasadniczy wyznacznik postawy podmiotu wobec rzeczywistosci, stajac
sie gléwnym czynnikiem decydujacym o jego wewnetrznym profilu, a zara-
zem czynnikiem kompozycyjnym nadajacym calemu tomowi wewnetrzng
spojnos¢. Wspdlczucie i czulo$¢ determinujg zatem caloksztalt odniesien
lirycznego ja wzgledem otaczajacych je zjawisk i ludzi. Cecha ta wskazuje
na duchowe pokrewienstwo pomigdzy utworami Wierzbickiego a twérczo-
$cig poetycka, szczegdlnie pdzng, Adama Zagajewskiego, bedacego, jak daje
sie zauwazy¢, intelektualnym partnerem, ale i patronem poezji lubelskiego
tworcy. Posta¢ Zagajewskiego zostaje przywotana wprost w kilku wierszach,
przez co wspomniany patronat duchowy zyskuje oparcie w tekstach, nie
jest zatem jedynie domniemaniem interpretatora, czy jakims luznym sko-
jarzeniem nieznajdujacym potwierdzenia w materii samych utworéw. Obu
poetdw laczyla wiez przyjazni, zachowanej w pamigci Wierzbickiego jako
istotne i nieprzemijajace — mimo $mierci autora Mistyki dla poczgtkujgcych
- doswiadczenie duchowe. Jesli wskazywa¢ na konkretne powinowactwo,
to szczegolnym tekstem Zagajewskiego, wobec ktorego mozna by rozpa-
trywac wiersze Alfreda Wierzbickiego, bylby utwor Sprobuj opiewac okale-
czony $wiat. Takze u Wierzbickiego $wiat jest okaleczony i skazony przez
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przejawiajace sie w réznych formach zto. Swiat zraniony przez zlo z jednej
strony wywoluje protest i niezgode lirycznego ja. Z drugiej strony rodzi tez
jednak wspolczucie, empatycznie wyrazone zwlaszcza w wierszach pos$wie-
conych wojnie na Ukrainie. Tragedia tej wojny, ale tez tragedia uchodzcow
na polskiej granicy wschodniej, a takze wszystkich innych uciekinieréw tra-
cacych zycie w odmetach Morza Srédziemnego s3 obecne w wydarzeniowej
ramie budowanej w tomiku, nadajac podejmowanej refleksji charakter poli-
tycznego, spolecznego i kulturowego konkretu, dzieki ktéremu utwory na-
bierajg cech aktualnej relacji zdawanej przez swiadka, jako ktéry wystepuje
jaliryczne wcielone w role czujnego i czulego obserwatora, a zarazem wnikli-
wego komentatora o wyraznie uksztaltowanych przekonaniach aksjologicz-
nych i nastawionego na odbudowe wartosci. Pod tym wzgledem w wierszach
Alfreda Wierzbickiego odkry¢ si¢ daje inne jeszcze wazne pokrewienstwo.
Mam na mysli tworczo$¢ Zbigniewa Herberta, ktérego Pan Cogito znalazl
wspottowarzysza w personie Pana Credo, wykreowanego przez Wierzbickie-
go wlasnego sobowtdra, posta¢ ktérego nawigzuje do Herbertowego boha-
tera, ale tez i dopelnia go o znaczacy element metafizyczny. Tak wigc Za-
gajewski i Herbert jawia si¢ jako poeci wazni w twdrczej biografii ksiedza
poety i ksiedza filozofa, co znajduje odzwierciedlenie tak w bezposrednich
nawigzanych i aluzjach, jak i w samym toku jego poetyckiej frazy, wybrzmie-
wajacej w podobnym, co u obu przywolanych autordw, tonie i plynacej na
podobnych duchowych czestotliwosciach. Od razu tez dopowiedzmy, by roz-
wia¢ potencjalne watpliwosci, wskazane pokrewienstwo nie jest w zadnym
stopniu wyrazem literackiego nasladownictwa czy wtérnosci wierszy Wierz-
bickiego, lecz wynikiem podobnej wrazliwos$ci oraz konsekwencja przyjecia
tego samego paradygmatu wartosci uznanych przez wszystkich trzech po-
etow za zyciowy i artystyczny fundament.

Liryczny glos w Szyszce pinii zdaje si¢ naleze¢ do samego realnego po-
ety, wykazujac z nim tozsamos$ciowa identycznos¢, dzigki czemu czué w tych
wierszach autentyzm doswiadczenia i wewnetrzna prawde: nie ma tu, jak sie
wydaje ani sytuacji abstrakcyjnych, ani wydumanych na uzytek literackiego
efektu i podporzadkowanych celom estetycznym. Nie tyle bowiem o uzyska-
nie artystycznych rezultatéw chodzi w tych utworach (co nie podwaza skadi-
nad ich surowej pieknosci), ile 0 namyst nad najpowazniejszymi kwestiami
etycznymi i filozoficznymi rozwazanymi w kontemplatywnym zamysleniu
przez bohatera utworéw. Liryczne ja o naturze refleksyjnej nie poprzestaje
jednak na snuciu egzystencjalnych dywagacji, lecz wykazuje tez swoje aktyw-
ne zaangazowanie w bolesne i trudne, przejmujace go trwoga sprawy $wiata.
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Bohater faczy wigc w sobie nature kontemplatyka i filozofa oraz cechy kogos
aktywnego, niepoprzestajacego na teoretycznym ogladzie, ale wlaczonego
w $wiat i przeciwstawiajacego si¢ ztu nie tylko stowem, ale i czynem. Zaryso-
wane cienkg kreska sytuacje liryczne w wielu wierszach przywotuja z repor-
terskg pasja sceny z wojny na Ukrainie, poddajac je od razu syntetyzujacej
problematyzacji i rzutujac ,aktualne” ,tu i teraz” w wymiar pytan o nature
bytu, o kondycje czlowieka, o pochodzenie zta. Rdwnoczesnie, mimo wyraz-
nych i nieukrywanych przez ja liryczne aluzji autobiograficznych, sensy tych
wierszy nie zamykaja si¢ w granicach prywatnosci, lecz konstytuuja rozlegta
przestrzen uniwersalng, zamieszkiwang przez czlowieka jako takiego. Indy-
widualne, najglebiej wlasne i prywatne spotyka sie tu zatem z uniwersalnym.
Pojedyncze przekracza monadyczng granice, sytuujac refleksje lirycznego
bohatera w horyzoncie troski ostatecznej. Wlasnie te zderzenia i przenikanie
sie réznych perspektyw chronologicznych, przestrzennych i personalnych
wydajg sie cenng warto$cig omawianego tomiku, pozwalajac na rézne tryby
lektury i odstaniajac polisemantyczna strukture zawartych w nim wierszy.
Szyszka pinii jest w polifonii poetyckich zjawisk w Polsce glosem waz-
nym i odwaznym, potwierdzajacym nieprzemijajaca role poezji jako srodka
miedzyludzkiej rozmowy o sprawach najwazniejszych. Pochodzace z wiersza
Raptularz sycylijski stowa Lek przezwyciezy¢ harmonig // uwié gniazdo na-
dziei wbrew nicosci odslaniaja rozumienie przez lirycznego bohatera swojej
roli jako poety - straznika wartosci fundamentalnych.
Zofia Zarebianka
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Janusz Andrzejczak
$n o ptocie, o zajaczkach

i innych stworzeniach z basni

81, jak éni, jak basn...
W poélcieniach, swiatetkach

zastony i Sciany...

Juz lampke céreriko zgas
O plocie ci basii opowiem
O plocie drewnianym...

Byt sobie ptot. Byt on taki sam jak inne ploty: skladal si¢ z pionowo,
obok siebie ustawionych desek zaostrzonych na koncach i odgradzal sad
i poletko warzyw od pdl, fak i wiejskiej drogi.

Na poczatku pachnial sosnowa zywica i byt tak szczelny, ze kury ledwo
zdolaly przez szpary w deskach wlozy¢ gtowe i zdarzalo sig, Ze gasienica
na kapuscie widzgc ich zmagania, $miala si¢ z nich w oczy, machajac im na
pozegnanie ogonkiem.

Oczywiscie do sadu i ogrodu nie mialy réwniez dostgpu sarenki,
a zwlaszcza zajaczki, ktore jak wiadomo, uwielbiajg przykica¢ na gotowe
wyborne dania. Raz tylko udalo si¢ im wejs¢ poprzez przewalony przez
dziki plot, nieomal tuz za nimi. Dzikie $§wintuchy najadly sie, narobily
szkdd i sobie poszly. Gospodarze widzac rano poprzewracane gtowki ka-
pusty, powyrywang na¢ marchwi, zagony salaty bez sataty, krzaki ogorkow
bez ogdrkéw, zlapali sie za glowy!

Gospodarz poszedt do drewutni po kilka nowych desek, po mlotek
i gwozdzie i plot naprawit.
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Poza oddzielaniem od sadu i warzywniaka mial plot takze inne zadania.
Przede wszystkim stuzyl do przewieszania dywandéw, chodnikéw, odziezy
roboczej, takze réznego przeznaczenia szmat, a takze — do osadzania na jego
zerdziach kaloszy, bamboszy, trepow, wiader, kamionek i garnkéw.

Poza gospodarskimi zadaniami mial plot takze funkcje towarzyskie.
Przysiadaly na nim bociany, szpaki, wroble, golebie, pliszki, czasami dudek
i inne ptaki. Oczywiscie siadaly tez na nim muchy i inne owady, na ktdre
z kolei polowaly pajaki. Waska przestrzen pomiedzy jedna a drugg zerdzia
byla znakomitym miejscem na rozpigcie sieci. Plot byt tez ulubionym miej-
scem dla kota. Ten uwielbial przechodzi¢ pomiedzy deskami tak ciasnymi,
ze przed nim mogta sie przecisng¢ tylko mysz, kochat si¢ na niego wdra-
pywag, ale i klas¢, chodzi¢ po zaostrzonych koncach i ogladac z gory $wiat
pod nim.

Plot byt zadowolony ze swojego zycia: byl uzyteczny, a przy tym nie
musial nic robi¢, o nic sie starac.

Dopdki byt mtody, dopdki pachnial zywica...

Az zywice wyplukaly deszcze, az wiatr, mrdz i slonce spowodowaty
spekania w deskach. Jeszcze niegdy$ w miare gladkie, teraz staly sie chro-
powate i nawet kot musial uwaza¢, by w jego tapy nie wbila si¢ drzazga.
Oczywiscie dla kur, zajaszkow i zajaczkow szpary w deskach bylty zache-
ta do wejscia i na nic bylo tatanie plotu! W dodatku od ziemi wdala si¢
prochnica i pojawily sie dziury, przez ktdre chetnie wchodzily na czeresnie
i jabtka wiejskie fobuziaki.

Gdy w plocie powypadaly ze staroéci seki, gdy zaatakowaty go grzyby
i owady karmigce si¢ drewnem, pewnej ksiezycowej nocy plot... rozpadt sie.

A zaczelo si¢ od tego, ze goniona przez nietoperza ¢ma zatrzymala sig
zdyszana na jego koncu. To wystarczylo, by jedna sztacheta nie data rady
udzwignac cigzaru malej ciemki i tak jedna sztacheta po drugiej, jak klocki
domina, cala konstrukcja plotu doznata naglego za¢mienia i plot... roz-
padt sie.

Wtedy powychodzily ze swoich norek zajaszki.

Zajaszki to takie stworki, ktore maja swoje podziemne mieszkania tyl-
ko w poblizu plotéw. Muszg to by¢ ploty, plotki, tylko z drewnianych szta-
chet, z kijkow, z wikliny i innych materialow, ktére niegdys zyty. Martwe
ploty z betonu, z siatki ogrodzeniowej pozostawaly martwe. Zajaszki w ich
poblizu nie tylko nie kopaty nor, ale nawet si¢ do nich nie zblizaly.

Mialy zajaszki pazurki jak kotki, dzieki ktérym wspinaly sie na
drewniane ploty, by bylo blizej tego, czym sie karmity. A karmily sie...
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zapachami z ogrodu. Najbardziej lubily zapach marchwi, salaty, kalafiora
i kapusty, ale z rozkoszg wachaty réwniez koperek, szparagowa fasolke, po-
midory i w ogéle wszystko, co roslo, nie gardzac tym, co ludzie nazywali
~chwastami”. Tak, podobnie jak zajaczki, mialy zajaszki dlugie uszy. Ale
to nie byly uszy do stuchania, tylko do wachania. Mialy tez ruchliwe jak
u zajaczkow noski, ale stuzyly one do smakowania ogrodu, bez ugryzienia
jakiejkolwiek roéliny!

I nagle zajaszki stracily to, dzieki czemu mogly si¢ rozkoszowa¢ tym
wszystkim, czyli - pigkny, drewniany, z prawdziwymi sztachetami - PLOT!

Jako ze same nie mialyby sily go odbudowa¢, zawiazaly zespdt, ktory
w jeden dzien poradzil sobie z tym zadaniem!

Bez problemu naméwily do tego wszystkie basniowe stworki ze wszyst-
kich zaczarowanych i niby zwyklych ogrodéw, a wiec: one, czyli zajaszki,
a wiec i nisie, i motyliszki, ¢miele, pczdtki, kucyki polne... Wszystko, co
lata, skacze, wije sie, pelza... wszystkie, wszystkie Robaszki, odndze w od-
néze odbudowaty plot!

Ktory stoi po dzi$ dzien i to jest ten, ktory odgradza ciebie od wszyst-
kiego, co nie jest warte basni.

Janusz Andrzejczak
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Joanna Jagietto

Olaf i Stella

(fragment)

Nigdy nie sypial zbyt dobrze. Jako niemowlak budzil sie czesto na karmie-
nie, a jesli nie, to po to, zeby poczu¢ obecnos¢ matki. Kiedy odeszta, jego
sen stal sie czujny, jakby wciaz co§ mu zagrazalo. Mama zawsze mowita, ze
po prostu jest zbyt wrazliwy. Tak. Celne spostrzezenie, w konicu w miejscu,
gdzie mieszkali, byto calkiem bezpiecznie. Ale tutaj? Nie mial pojecia, jak
inne foki mogg tak po prostu zapada¢ w gleboki sen na wolnosci. Przeciez
w nocy wszystko wydawalo sie¢ grozne. Skaty byty chlodniejsze i bardziej
szorstkie. Fale glo$no bily o brzeg, a wiatr wiat tak mocno! Popychat chmu-
ry jak zdane na jego taske kleby brudnej waty. Unosit wyrzucone na brzeg
kawalki tektury, plastikowe butelki i suche trawy morskie. Co pewien czas
z ciemnej morskiej toni wyskakiwala ryba, co powodowato, ze Olaf in-
stynktownie si¢ spinat.

Ale i tak najgorszy byl las. Mroczny pas ciemnej zieleni ciggnacy sig
za falistymi pagérkami wydm. Olaf nie mial pojecia, co moglo si¢ w nim
kry¢, ale co pewien czas do jego uszu dochodzily jakies szelesty, trzaski,
pohukiwanie i wycie. Odwracat si¢ wtedy i wbijat wzrok w ciemno$¢. Pia-
sek oddzielajacych go od lasu wydm nie przypominal juz zlotego dywanu,
jak za dnia. W tym $wietle wydawat si¢ szary (...) Wcale sie nie zdziwil, ze
spedza nastepna bezsenna noc, wgapiajac si¢ w niebo, zamiast spa¢. Moze
gdyby nie chmury, zobaczylby jakas gwiazde? Moze dodalaby mu odwagi?
A tak to nadal nie wiedzial, czy bywaja tutaj gwiazdy tak piekne i I$nigce
jak na tamtym niebie. Czy rzeczywiscie sg wszedzie, czy i w tej kwestii go
oszukano? Jasne. Na pewno $wietnie sobie poradzi! Co6z, na razie czut si¢
jak wyrzutek, ktory w dodatku predzej czy pdzniej i tak umrze w glodu.
Wprawdzie troche sie juz nauczyl, ale czy to wystarczy? Nawet teraz bur-
czalo mu w brzuchu i to wlasnie w nocy przychodzity te najgorsze, czarne
mysli, za dnia jakby przeganiane przez wiatr (...)

Wiatr znéw zawial mocniej i Olaf zadrzal z zimna. Niby mial juz cal-
kiem grube, prawie doroste futro, ale gdy wialo na otwartej przestrzeni,
czut chiéd. Tamte foki spaty w troche bardziej zacisznym miejscu i zyty
gromadnie. Oddalajac si¢ od nich, narazal si¢ na przeciagi. Przeskoczyl na
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skale, ktora miata posrodku wyrazne wglebienie. Moze tam bedzie przy-
tulniej. Chociaz i tak przestal mie¢ ochote na sen. W gruncie rzeczy mogt
przeciez zdrzemnac si¢ w ciagu dnia.

A gdyby tak... Moze powinien sobie wyobrazi¢, ze pelni straz? Jest na
wachcie i czuwa nad snem pozostatych czlonkéw foczej wspdlnoty. Sa ska-
zani na przytomnos$¢ jego umystu i refleks. Bo co, gdyby z lasu wyskoczyt
potwor albo z morza... Tam tez przeciez ich pelno: rekiny albo ogromne
wieloryby, o ktorych opowiadata mu kiedy$ Matylda. Niby niegrozne dla
fok, ale kto wie? Jesli co$ jest od ciebie sto razy wieksze, to jak moze by¢ nie-
grozne? Mozesz umrze¢ od jednego dmuchniecia takiego stwora. Oprocz
tego: statki rybackie, ciggnace za soba grozne dla fok ogromne sieci, ktore
moga wyladowac nagle na twojej glowie i sprawi¢, ze przestaniesz oddy-
cha¢. Olaf przypomniatl sobie o polowaniach. O kijach, na ktérych koncu
plonie ogien, o bolesnych, ptonacych kulach, ktére moga wbi¢ sie w cialo.
Okropnos¢!

Tym bardziej kto§ powinien w nocy czuwaé. Moze powie to jutro in-
nym. Jak wazng ma role i jak poswigcit sie, nie $pigc i czuwajgc nad ich
bezpieczenstwem. Tak, naprawde im to powie. I wtedy zrozumieja, ze jest
wazny. Szczegdlnie Ze...

Olaf zmruzyt oczy. Nagle wydalo mu sie, ze widzi co$ w oddali. Co to
moze by¢? Zgarnal pletwa kilkanascie kamyczkow i zaczal upuszczaé jeden
po drugim do wody.

- Statek, rekin, kruk. Przyjaciel czy wrég? Deska, stare gacie. Wrog to
czy przyjaciel? Mewa, diabet, potwor...

Tej rymowanki nauczyta go Matylda. I pokazala, ze mozna tak rymo-
wac bez konca, zeby zabi¢ czas. Ostatni kamyczek potoczyl si¢ pod jego ple-
twe. ,Niby wyszlo, ze przyjaciel”, pomyslal Olaf. Glupia wrézba. Akurat!
Przyjaciele raczej nie biorg si¢ znikad i nie ptywaja w nocy po morzu (...)

Kiedy tak dywagowal, spogladajac w gore, stalo si¢ co$ nieoczekiwane-
go. Wiatr, przez chwile mocniejszy, przegonil chmury i odstonif niebo, na
ktérym pojawil sie ksiezyc. Zupelnie jakby kto$ nagle zawiesil na nim gi-
gantyczne, pomaranczowe kotko treningowe. Otaczaly go swietliste punk-
ciki. Gwiazdy! Wiatr ucichl, pozwalajac Olafowi napawa¢ sie widokiem.
I wtedy ustyszal plusk. Przestal by¢ czujny! A przeciez w morzu co$ bylo!
Jaki$§ potwor albo rekin, albo... Odskoczyl w tyl, Zeby w razie potrzeby
szybciej uciec, i z drzacym sercem przenidst wzrok na wode.

To co$ ptyneto w jego strone. Ksiezyc swiecil na tyle mocno, ze Olaf od
razu odetchnal z ulga. To foka! Pewnie ktéras z tamtych wyprawila si¢ na
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nocne fowy i teraz wracata. Wprawdzie nie zauwazyl, zeby kto§ wyruszat
w morze, ale by¢ moze na chwile sie zdrzemnal. Kiedy zwierze sie przybli-
zylo, Olaf zmarszczyt brwi. Nie przypominal sobie, zeby kiedys ja widzial.
A wlasciwie byl zupetnie pewien, Ze to nieznajoma foka, bo... gdyby ja wi-
dzial, na pewno zwroécilby na nig uwage.

Wynurzyla si¢ niczym Wenus z morskiej piany. Miala jasng, zgrabna
glowe i najwigksze, najciemniejsze oczy, jakie kiedykolwiek widzial. Utlo-
zenie czekoladowych kropeczek nad brwiami nadawalo jej pyszczkowi lek-
ko zdziwiony wyraz. Smukla szyja plamkami przechodzila w ciemniejszy
odcien szaro$ci. Samiczka byta nie tylko piekna, ale tez od razu bylo wida¢,
ze ma klase.

Przez chwile patrzyli sobie w oczy. Swiat nagle znieruchomial. Wiatr
ucichl, morze wygtadzilo si¢ i przypominalo ciemny jedwab, tak jakby
piekna nieznajoma ubrala si¢ w czarng, elegancka suknie i czekata, az on
podejdzie do niej i zaprosi j3... na przyklad do wspdlnego ptywania.

Byt jak sparalizowany. Serce bito mu tak mocno, jakby pod skorg sza-
motaly si¢ wszystkie te $ledzie, ktérych nie ztowit. Nie bardzo wiedzial,
jak ma sie zachowa¢, wigc po prostu poruszyl pletwa w przyjaznym gescie,
a ona lekko skineta glowa.

Joanna Jagietto

Joanna Jagietto
Olaf i Stella

Kategoria wiekowa 6-8 lat
Premiera 23.04.2025

Ilustracje: Magdalena Koziel-Nowak
Format 165 x 216 mm

Oprawa twarda

Liczba stron 152

Wydawnictwo Agora dla dzieci
Warszawa 2025
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Alicja Patey-Grabowska

Konkurs

Dostojne jury w osobach: dwie muchy - Owocowa i Konska, Osa,
i przewodniczacy Komar, zebralo si¢ na $cigtym, szerokim pniu sosny
w lesie lisciasto-iglastym, aby wyloni¢ laureatéw tegorocznego konkursu
muzyczno-wokalnego.

Uczestnikéw bylo sporo. Oprécz owadoéw, jak pszczoly, $wierszcze,
trzmiele, do konkursu stanely ptaki: stowiki, dziecioly, wroble, wrony,
sowa.

— Selekcja musi by¢ ostra — po wystuchaniu kandydatéw zaznaczyta
Osa, ktéra juz z natury byta kasliwo-zgryzliwa. — Zadnych wzgledéw przy-
jacielsko rodzinnych.

- I partykularnych - dorzucil przewodniczacy Komar, réwniez zlos-
liwy, szukajacy dziury w calym.

- Wzigtabym pod uwage wzgledy humanitarne - zabrzeczata cichutko
Muszka Owocowa. - W mediach spolecznosciowych lasu duzo méwi si¢
o wypadku trzmiela, podfamat sobie skrzydlo i noge.

— To nie ma nic do rzeczy - zasyczala Osa.

— Ale ma dobry wokal - upierata si¢ Muszka Owocowa.

- Dalej, dalej, szybciej — denerwowat sie przewodniczacy Komar.

- To wezmy pod uwage ptaki. Wréble tez maja talent wokalny. Pigk-
nie ¢wierkajg, a jest ich coraz mniej — kontynuowata Muszka Owocowa -
a dziecioly graja na perkusji — dorzucita.

- Uwazam, ze ptaki nalezy wylaczy¢ z konkursu. To nasi wrogowie.
Biezmy pod uwage tylko owady - odezwata si¢ Mucha Konska, pseudonim
Giez.

- Tak, wylaczamy. Oczywiscie - zgodzit si¢ przewodniczacy Komar.

- No to wylaczmy - zabrzeczala Muszka Owocowa. — A wiec kto?

— Swierszcze majg niewatpliwy talent — stwierdzita Mucha Konska. —
Ale s3 banalne i ckliwe. Ciagle powtarzaja ten sam motyw: Cyk, cyk, cyk,
cyk. Trzeba by¢ oryginalnym.

— Pszczoty maja dobry wokal i pracujg nad glosem - rzekla Osa.

- Zgadzam sie - odpowiedziata Muszka Owocowa.
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— Alez drodzy panstwo, trzeba nowatorstwa, jaki$ performance i osobi-
ste zalety! — krzyknat przewodniczacy Komar.

— Tak jest, tak jest, zgadzam si¢ — zachrypiata Mucha Konska.

— Tak, tak, musi by¢ brzeczenie doskonate — zgodzila si¢ Muszka Owo-
cowa.

— To chyba nie chcecie ze mnie zrobi¢ laureata? — Niby zartem, niby
z oburzeniem zawolat Komar.

- A dlaczego nie? Przewodnictwo, prezesura nie wykluczajg nagrody.
To funkcje honorowe.

- Alez tak, tak! I po znajomosci — dorzucita mucha Konska.

— Takze ze wzgledéw humanitarnych - dorzucita Muszka Owocowa.

- Humanitarnych? - zdziwit si¢ Komar.

—- Alez tak, tak - powtdérzyta Owocowa. — O malo pan nie stracit zycia,
kiedy bzyczal pan nad uchem tego drwala, ktéry przysnat pod krzakiem
jalowca. Zamachnat si¢ reka wielka i ciezka jak topata. Dobrze, Ze pan sig
wymknal, ale zdotal go pan jeszcze ukasic i zazy¢ wrogiej krwi.

— Bohater! Tyle krwi wroga wypil - krzykneta Konska. - Wiecej niz ja.

- Do rzeczy, drogie panie. Dzigkuj¢ za mile stowa i uznanie. No wiec
absolutnie wykluczamy ptaki. Kto nam zostaje? Swierszcze banalne, zresz-
ta nie nasi krewni. Pszczoly zbyt rzeczowe i pracowite. Prawdziwy artysta
musi si¢ skupi¢ tylko na sztuce. No wiec kto? — zastanawial sie Komar.

- Tylko pan, drogi przewodniczacy. Wokal wspanialy. To pana bzz,
bzz, bzz doskonale. Jeszcze bohaterski, nieprzejednany, $wietny strateg
w zaskakiwaniu ofiary - zachwycata si¢ Mucha Konska.

- No i nasz ziomek, to tez trzeba wzig¢ pod uwage — zachwycala sig
Muszka Owocowa.

- Dzigki, dzigki, ale gdy lesne spoleczenstwo dowie sig, ze przewod-
niczgcy jury wybral siebie na laureata, wszyscy rzuca si¢ na mnie. Bedzie
istne polowanie. A szczegdlnie ptaki maja na mnie che¢ — bzyczal pan
Komar.

- Niech pan przybierze pseudonim, na przykltad Kulawy Bas. Wzbudzi
pan wspolczucie, szacunek, poprze pana ,,Lesne towarzystwo charytatyw-
ne”, ktorego jestem czlonkiem - dodata skromnie Muszka Owocowa.

- Dooobrze - zgodzit si¢ niby z ocigganiem Komar.

— Brawo, brawo - krzyknety jurorki.

- Trzeba dzi$ jeszcze oglosi¢ wynik konkursu: I nagroda dla Ku-
lawego Basa - oznajmila Mucha Konska. — Trzeba zawiadomi¢ media
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spoleczno$ciowe pol i lasow, na Facebooku, Twitterze i na plotkarskim
Pudelku - kontynuowata.
- Najwspanialszy glos? Hi, hi, hi - zasmiala sie cicho, zlosliwie Osa.
Moze to ona chciata po znajomosci otrzymac pierwsza nagrode. Wszak
brzeczy, syczy, kasa jak malo kto. Ale stalo sie i juz. Lepiej by¢ w dobrych
uktadach z przewodniczacym. Poza tym ziomek.

Alicja Patey-Grabowska
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Janusz Andrzejczak

Nadziejna

Tak naprawde

tu nic nie zyje
wszystkiemu wszystko
obce i wrogie

rzeka nawet

jak zmija sie wije
wszedzie bloto
kamienie i ogien

A pomiedzy

nic sobie gniazdko
na niczym

z niczego

uwilo

Przyszto tchnienie
i wéréd nicosci
skielkowala
nadziejna

mifos¢

Po to

Co mnie tam ciggnie
po co tam zmierzam
do kogo

do czego

Zew jakis
ruszam
niczego nie Zal
niczego

Pie$n niesie tkliwa

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025




teskna straszliwie
wzywaiwzywa
lisciem, igliwiem

Juz wiem dlaczego
kto, na co, po co
tak tesknie $piewa
bym ruszyl w trase
Z pomoca

Ten, ktory taknie
mojego drzewa

by czu¢ sie w pelni
lasem

Podobno

Pozwdlcie, ze

bede szed! z tytu

bo chce, by droga bylta
jeszcze bez moich $ladow
bez mojego pytu

Pozwdlcie, ze

szedt bede mimochodem
ja nieco z tytu

a wy, nieco przodem

Pozwolcie, ze

bedziemy i§¢

osobno, a razem

razem, ale osobno

bo i tak jest nam wspdlnie
po drodze

podobno
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Przepis

Sktadniki:

pot skoku zajaca

jeden potkrzyk kani

trawa rosg lzawigca

wiatr, co sie na kolcu zranit
cienie lisci zielone

i biale od tarniny

sok z jaskdlczego ziela
krew biata z wilczomlecza

Przepis:

To wszystko zmieszaé

w dniu, ktéry potwierdza

i w nocy, ktéra wszystkiemu
wszystkiemu

zaprzecza

To nie jest tak

To nie jest tak

ze wszystko twoje

to najmniejsze
Mycoplasma pneumoniae
i to najwieksze
Armillaria ostoyae

To nie jest tak

ze wszystko mozesz

gdy w siebie uwierzysz
ze czern i biel zniknie

i wszystko w kolorze

bo wszystko ci si¢ nalezy

Uwierz w siebie
z sobg sie pogddz
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ale na innych
miej serce otwarte

Dla Najwyzszego
jeste$ Kim$

dla najnizszego
zartem jeste$
tylko Zartem

Janusz Andrzejczak
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Jerzy Binkowski

Wiosenny spacer

chce wyjs¢ z wlasnego cienia
a cien nie chce

kolejny dzien
zona jak cien i stonce

konwalii kropelki dzwigcza
wdziecznie w literkach

jest bez dookota na wyciaggniecie reki

lilak taki jeden jedyny w tej zagrodzie
biegnacy chlopiec odwrdcit glowe i krzyknat
Dzien Dobry Panu

nie znalem biegnacego chtopca

a wiedzialem o nim jedynie

ze biegnac odwrocil glowe i ustyszalem
Dzierr Dobry Panu

pragne nie zapomnie¢
ze poszedtem na truskawki
i teraz zjadam trzy dorodne
truskawki polskie

ciata nasze niesie czas
a milo$c¢ jak swiatlo
nie pozwala si¢ dogonié

posrod Starcow
na faweczce

na stoncu

na trasie

w drodze
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przymruzam w oku

calg niedorzeczno$¢ stow

oczekuje siebie

spacerujac w odwrotnym kierunku

Ciebie w sobie

nigdy bys$ mnie nie dogonita
gdybym dzisiaj opuscit ziemig

grawitacja ostabnie
wiec szybko bede si¢ oddalat

i bede widzial w sobie ciebie
jak echo ktérego nie sposéb dotknac

25.06.2025

Drive him back
Ewie Stankiewicz i Glennowi Jorgensenowi

Drive him back, Lord, from those doors
against which he pounds with both fists clenched.

The head swells from stinking fog
from 60,000 fragments driven into the misery of the earth.

Drive him back, Lord, from those doors of death,
for in vain, in the naked void, he licks shadows off the wall.

(Ttumaczenie - Beata i Patrick Lahey)
10.04.2025
Jerzy Binkowski
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Katarzyna Borun-Jagodziriska

(z tomu Fala i piach, wodozbior)

Niedosieznos¢ niezgtebionos¢

Woda i piasek
Miedzy zyciem a $miercig
Granica strachu

Woda i niebo
Cienka linia tesknoty
B¢l nienapojenia

Woda i ciemno$é
Gruba lina szalenstwa
Nozem po oczach

Woda i kamien

Poczatek $wiata koniec
wszechrzeczy wszechrzeczny
plusk.

Mapy

Jak dotrze¢ do skarbu

znajdziesz na Zaglowym plotnie.

Nie, na papierze torebki po cukrze,

rozsypane porty, perly i dukaty kaszy, grochu,
skrecone nici brzegu.

Rozprute worki zatok.

Sypia si¢ tajne gwiazdki, krzyzyki.

Krwig pisane, sokiem owocu,

inkaustem, rdzg.

Po trochu bledng
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szlaki, o ktérych sie $nito.
Niewiele juz mozna, cho¢ tyle.
Bedzie na koniec mito,

milo im,

jesli torba wytrzyma,
nadmuchac¢ ja

i salwg honorowsa

pozegnac,

przerwac sny.

Noc bedzie bezgwiezdna.

Dostep do morza

Nadciaga
powiewajac,

zmaga sie¢

z piaskiem i wiatrem.

Wdycha,
dotyka,
depcze,
maca,
chwyta.

Czuje
nosem, wargami, powiekami, oczami
pismo plazy;

stono$¢, mokrosé,
rybnos$¢ i muszlos¢,
rybackos¢, portowosc,
smazalnio$¢.
Odbijalnos¢ blasku.
Cielesnosc¢.

Styszy
szumy, uderzenia, krzyki, zawodzenia.
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Gniecie zwycigsko

piach zdradliwy, ruchomy,
kaszasty i maczny,

zimny i goracy.

Zanurza, zamacza, trze, wykreca, suszy
siebie,

aby objac,

ogarnac.

Bez patrzenia.

Bez widzenia.

Katarzyna Boru#-Jagodzitiska

Katarzyna Borun-Jagodzinska

Fala i piach. Wodozbiér

Wrylowione, odcedzone wiersze wlasne
i przektady z jezyka czeskiego
Fotografie: Piotr Zycienski

Wydawcy: Oddzial Warszawski Katarzyna S
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Borun-Jagodzinska
i Wydawnictwo AULA FALA i
Warszawa 2025
Stron 92 PIACH
Oprawa miekka

ISBN 978-83-965523-8-9
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Cezary Maciej Dgbrowski

Los Agawy nie jest przesadzony
Grzegorzowi La1‘1/tszyﬁskiemu)e

Powiadaja, zZe agawa kwitnie krétko,

raz na kilkana$cie lat, potem umiera.
Powiadaja, Ze jej soki lecza, z niej to
pokarm, pedy za$ stuzyty za domostwo.

Z niej sprawiano odziez i cieple okrycie,

a i nadto papier. Z niej opal i mydto,
przybory do szycia. A po przetworzeniu
trunek znamienity, ktéry rytuatem bywat...

Bywa tylko ozdoba, dla tych, co nie moga
dostrzec w niej nic wiecej.

Bo ijuz nie widza, a i nie te rece.

Kwiat jednak, gdy wzniesie, pnie si¢ tak wysoko,
ze i $lepiec dojrzy, jak jej peka serce.

Tu przeciez nic doda¢ nie musisz, Poeto.

Twoja to rozblyslo aureolg pigtno.

I gdy juz sie stalo - a zycie jest po to,

by holdowa¢ kwiatom, ktére wezesnie wiedng —
Dzielo, jak korona, odchodzisz w nieznane,
jakbys juz nie musial czeka¢ na spelnianie.

Przyjmijcie Poezje nie-ziemskiej Agawy,
co si¢ korzeniami w suchg glebe wczepia.
Ta metamorfoza nielatwa w uprawie;
poktluty igtami - odchodzi poeta.

8 maja 2023 r.
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Wiersz pochodzi ze zbioru MITY. Opowies¢ nie tylko o Kresach (LTW
2024). Byl prezentowany przez autora podczas Biesiady Literackiej w Domu
Literatury w Warszawie 24 wrzes$nia 2024 roku.

¥ Grzegorz Latuszynski, urodzil si¢ w maju 1933 roku w Zdzigciole koto
Nowogrédka. W kwietniu 1946 wraz z rodzicami zostal wysiedlony do Pol-
ski. Poeta, prozaik, krytyk, slawista, ttumacz, dziennikarz i edytor. Autor
licznych dziet translatorskich, w tym dwutomowej antologii poezji polskiej
w przekladach na jezyk serbski: Cmo caspemenux nomcxux necnuxa (Stu
wspotczesnych poetéw polskich). Zaltozyciel i redaktor naczelny Oficyny
Wydawniczej ,,Agawa”. Zmart 27 lipca 2020 w Warszawie.

Moj wydawca.

Cezary Maciej Dgbrowski

Cezary Macicj

Dabrowski

Cezary Maciej Dabrowski

Mity. Opowies¢ nie tylko o Kresach
Wydawnictwo LTW

Lomianki 2024

Stron 90, oprawa twarda, A5
ISBN 978-83-7565-852-1
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Andrzej Ksigzek
Aforyzmy

Rzeczywisto$¢ przerasta zagubionych w sobie. Nieodnalezionych dla
siebie.

Trzeba straci¢ lub zatraci¢ siebie, Zeby zrozumie¢ jak cennym darem
jest zycie.

Zachowujemy si¢ tak, jakby$Smy byli nieSmiertelni. A tymczasem
$miertelnos¢ czyha. Wystarczy chwila nieuwagi.

Z obfitosci serca usta mowig prawde i tylko prawde, chocby byta za-
przeczeniem i negacja tej obiegowej, powszechne;j.

Kto kontroluje przeszto$¢, kontroluje przysztosé. Kto kontroluje teraz-
niejszo$¢, kontroluje przeszlos¢.

Propaganda z tytulem naukowym to nadal propaganda.

Kazdy kraj wymysla wlasng historie. Narracje historyczne s3 sprzecz-
ne. Istnieje konflikt narracji. Na skale europejska, Swiatowa.

Nie ma obiektywnej narracji historycznej. Historie tworzy sie na bieza-
ce potrzeby i cele polityki.

Prawda nie ma rodzajow. Nie odmienia si¢ przez przypadki ani osoby.

Kiedys$ rynsztok byl na marginesie.
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Wiersze

Stowa

Sa stowa ktore buduja mosty.
Sa stowa ktore niszcza
pozostawiaja ruiny i zgliszcza.
Przepas¢ nie do pokonania.

Sa stowa magiczne

ktére w cudowny sposéb

otwieraja okna drzwi.

Wpuszczaja do $rodka swieze powietrze.

Sa stowa ktore nie pasuja do rzeczy

ktore trzeba dopasowac.

Jak zgubiony klucz do zamka zamknietego
od wewnatrz.

Pamiec

Pamie¢ to nie kult popiotow.
Czes$¢ oddawana cieniom.

A ogien ktdry nie gasnie.
Podsycany wznosi sie w gore.
Jak ptomien dzigkczynny.
Bez imienia i nazwiska

na monumencie.

Trwanie bez przerwy.

Czas przyszty bez przesziego
nie istnieje.

Tu korzenie.

gleboko wrosty w ziemie
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Matrix

Gdzie konczy sie rzeczywistos¢.

Gzie inny poziom.

Plaszczyzna.

Rzeczy mieszaja si¢ z wyobrazeniami.
Konfabulacje dominuja nad

realiami.

Trudno oddzieli¢ koniec

od poczatku.

Ogon od paszczy krokodyla.

Nasze nastawienie.

Orientacja w terenie.

System ktorego jeste$Smy czescia.

Jak matrix.

Cienie w jaskini Platona.
Autentycznos¢ sterowana z zewnatrz.
Kopie trudno odrézni¢ od

oryginatu.

Andrzej Ksigzek
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Adam Wiestaw Kulik

Gdybym przyszedt jeszcze raz

jestem z wszechmocnej pustki

jestem jakbym miat nie by¢

stowo po stowie

sktadam siebie po omacku

co jakis$ czas stawiam diagnoze
odwiedzitem wiele miast i $wigtyn
lecz czy jestem madrzejszy od chlopca
ktéry noca wykradat sie z domu

by malowac $nieg

gdybym przyszed! jeszcze raz

gdybym wrocit

udreke przekulbym w ufnos¢

skale obowigzku wyréwnat sprawiedliwie
WCigz nienasycony

nie wroce

bo nie wraca nic

z podniesiona gtowa do konca
z zarem w oczach

na przekor

w niedowierzaniu

ballada musi si¢ spetni¢ do konca

dwie jaznie

jak blisko ta cisza co ledwie jasnieje i gra
tatwo stad zrozumie¢ trucizne i kochankow
stowa zamykaja si¢ z szelestem

lecz $wiat malowany starannie mija si¢
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z drugim z tym obok
z ciszg o ktorej chce mowic
drza palce w rozczepionej witce

...kiedy juz sie wyprowadze

kiedy juz si¢ wyprowadze

zimy nadejda jak zwykle chlodem i z zaskoczenia
wiosny pierwszymi konwaliami

odurza dziewczyny i kobiety

paranoicy nocami snu¢ bedg nowe wojny
mezczyzni sposobic sie do bitew

bogacze w udrece sprawdzac stan kont

a dzieci z krzykiem i §miechem biegac
ziemia jak zawsze zacznie oddychac
zakochani szepta¢ swoje tajemnice

kréj ubran subtelnie zmieni ksztatt
chitonu przeciez juz nikt nie nosi
dziewczyny z wdziekiem pobiegna w §wiat
kazda z nadzieja i galazka bzu

rzeki poplynag jak ptyna

kiedy juz wyjade

przez czyje nozdrza rozpoznam
szklisty zapach mroznego dnia

i prege pekajacego lodu

niepokdj majowego ranka

czyimi oczami przyjdzie do mnie
zmeczenie w letnie potudnie

i skwar i zapach koszonego zboza
jesienne rozkotysanie drzew na wietrze
przylot zurawi w marcu

i pefen zalu odlot

wysoko w dali

w cichosci nocy

jak siebie odnajde kiedy odejde

70
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bez bolu kazdego dnia

rzucanych skapo okruchéw radosci
bez dzieci bez moich chlopcow

bez stéw i wzruszen

jak wejde w ten ksztalt bez ksztaltu
bez smaku i zapachow

bez koloru i $wiatla nawet odbitego
jak bede nie bedac

Pan Doliny

przyszedtem nocg, ukradkiem
niechciany

nie czekal na mnie nikt
jak wyrwac z piersi ten bol
biegalem

od wzgdrza do wzgdrza

od domu do domu

od czlowieka do czltowieka
z twarzg

martwiejaca dzien po dniu
rok po roku

spopielone przyjaznie
spazmy

opar tropikow
zniewalajacy smutkiem

mito$¢ poznatem pozno

ze jest

i ze jest matka i brat

bél matki — wielki jak niepewnos¢ jutra
mdj — zadawniony wracajacy

nie do oswojenia

tak zastygliSmy

w uczuciach przerazliwie nadzy
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a obok krzyk i §miech

zycie tapane szybko w udrece
sny wracajace uparcie jak bol

w rytm pulsowania krwi
jakbym byt winien

jakby ktokolwiek byt winien
jakby to mialo jakikolwiek sens
otulony szczelnie sobg
trwatem

kochaly mnie kobiety

nie moje

procz tej ktdra najblizej

i ja tez probowalem kocha¢
nieswoj

zawsze w czekaniu

zycie ma sens skoro jest

nawet gdy lewitujesz nad ktadka
wyrwang nagle spod stop
zawsze jest jutro

wielka jest moc Tego ktéry mowi
stan si¢

i mowi: stan sie tak

jakby spisywal na karcie papieru
dzien po dniu

wielka jest moc
i wielka tajemnica przeznaczenia

wielki akt

po alejach parkowych przechadza sie
w sobie chowa stowa najprawdziwsze
komu wyzna tesknoty

zapomniane ewangelie rzeczy
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kto ustyszy jej zywiczy $piew

jej stonica dla kogo tancza

jej gtodne ryby komu oddadzg si¢ w rece
drzy ze szczescia najbardziej kochajaca
przed pierwszym pocatunkiem

cho¢ placze goreja tuz

dreszcze przenikaja krzyz i uda
aktorzy zapatrzona w niebo

z nieprzenikniong twarzg
jakby mknety w niej ttumy

jak jej naprawde na imie
kto jej umart ze jest taka

Adam Wiestaw Kulik
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Gabriela Kurylewicz

Postanowienie

Zamienie kurz
w gwiezdny pyl,
ksigzki i papiery
z filozofia i poezja
rozblysng -
i taktownie, réwno
poustawiajg sie
w architekturze domu.
Stary fortepian przemienie
w fortepian z orkiestra
symfoniczng, brytyjska.
A wszystkie uratowane
piwniczne moje tawki i stotki
ustawie w chodnik i most
do morza.
Zas$ morze - stanie si¢
oceanem zyczliwosci,
tak czulej, ze z ciszy
uslysza nas najwazniejsi —
$wieci, aniotowie, Bog
i tez moi rodzice
w bocznych krzestach
(jak Mama zawsze lubila,
w 13 rzedzie na parterze).
Spokojnie podamy -
zawinigtko uczciwych mysli,
bukiecik polnych wierszy.
Tak bedzie w wylacznie
szczesliwej wiecznosci.
To wszystko prawda,
choc¢by jedynie
w moim obrazie.

25 V12025
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Swiat wciaz jest

Swiat wcigz jest.
Rozejrzyj sie.
Jest kolor zielony,
a takze blekit srebrny,
zloty, szary,
sg wszystkie barwy
i $wiatlocienie
i trwa kosmos dzwiekow
czystych i ztozonych.
Gdybyz w tej minucie
ludzie zaprzestali
bombardowan,
a zwlaszcza klamstw
o ich zaprzestaniu
rzekomym,
gdyby sporzadnieli
w tej minucie lub godzinie,
niczego nie bytoby trzeba
zmienia¢, poprawiaé
i eksploatowaé
w naturze Ziemi,
ni w innych planetach,
ksiezycach i gwiazdach.
Gdyby?z tylko naczelni
szympansowicze
stali sie mys$lacymi
i zyczliwymi jednostkami,
w zgodnej, duchowej
rodzinie -
uroda wszechs$wiata
bytaby ocalona
i Bog jeszcze
przez chwile
zostalby z nami.

241V 2025
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Piotr Mildner-Nieckowski

Wyciecie drzewa

Kiedy drzewo ma by¢ $ciete,
trzeba mu robi¢ otwory w korze,
zeby wyciekla zywica.

Wtedy lepszy jest surowiec.

Zrobione z niego krzesto
nie klei si¢ do spodni.

Stali$my tam tydzien,
nie popltyneta nawet kropla.

Wyglada na to,

ze las byl nam przeciwny.
Zdejmowanie broni z ramienia
byloby $mieszne.

Drzewa na kule sg niewrazliwe.

Jeden z nas nie moégt sie przemoc,
zrobil to noca, sosna sie schylita
i go przygniotta.

Nikt o nim nie bedzie pamietat.
Takich traktuja jak glupcow.
Jego imig zniklo w archiwum.
Ale jest ten poemat.

To s3 ptaki

Te ptaki przyleciaty wiosna

z dalekiej Afryki To s ich te ptaki

ktére sg teraz nasze

a oni méwig ze Bedg ich Na zawsze

gdy za po! roku Jako nasze Na wiecznos¢
I nie pozwalajg ich nazywac po polsku
lecz my ich nie nazywamy po sudansku
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nasuwajg pidra na czarne oczy

o cieptym bocianim spojrzeniu

Tak

Caly rok korzystaja z lotu

nad ziemig ktérej konca nie znaja
aby nie wpas¢ w pulapke na stonie
Stony do stonecznego spodu wspélny
brak wlasnosci tych ptakow

nie wymaga jednak zZadnej umowy
garnac si¢ do nas omijajg was tak
aby w naszym $wiecie mie¢ swoj swiat
a wtedy Gniazda im nie przemokna
do was wrocg Aby wrdci¢ do nas

Parapet

Widac¢ parapet.
Nie ma okna.
Nie ma domu.
Kawalek muru
z parapetem.

Lokcia na nim nie oprzesz.
Nigdzie po nim nie wejdziesz.

Moéwi ze z ciebie

moze zostac reka noga
albo glowa.

Taka do niczego -

nie zawola nie krzyknie
nawet nie wie ze ja boli
i ze byta gtupia.

Nie zyje
Nie zyje Urszula Koziot, 1931-2025.

Tak si¢ mowi.
Ale nie da si¢ tak mysle¢.
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Jarostaw Nowacki !

Andrzejkowe wrézby

z deseni szronu

w twoich wtosach
przepowiadam pogode
dla mnie i dla ciebie
na nastepny rok

z fuséw milosci
ukladam dla nas wrdzbe
na dzisiejszy wieczor

i kazdy kolejny

wosk uczué
przelewam
przez klucz
do twojego serca

Gtos
Gosce... po prostu Gosce

styszatem twoj glos

we $nie

mowita$ o sprawach
biahych

nic nowego

stuchatem w milczeniu
nie przerywalem
batem si¢ ci powiedzie¢
Ze nie zyjesz

1 Uczestnik Warszawskiej Szkoly Pisania, tj. Stajni Literackiej przy OW SPP.
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Przed wojna

— Ach, przed wojna, przed wojng, moj Boze...
— Czy to sen byl, czy inna uluda?

Woéwczas szara, dzi$ jawi sie zlotem,

Jeszcze czysta, przez nic nie zatruta.

Posplatane radosci i leki,

Po policzku fza babci umyka.

Juz bez zagli pamigci okrety,

Lecz do konca gra na nich muzyka.

Mknety koni utanskich tabuny,

Niosac chtopcow z ortami na czapkach.
- Kiedy dziadek przyjezdzal w konkury,
Zazdroscita mi kazda sgsiadka.

Jeszcze czas jest, przadz bez wahania
Swego zycia ni¢ blogo-spokojna.
Zastuchany w babcine bajania,

Ciesz si¢ zyciem, jest przeciez przed wojna.
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Alicja Patey-Grabowska

Geny

Nie jestesmy winni
za geny przodkow
za odblask

tysiecy lat

gdy krzemienny grot
przebijal serce

Klaniajg si¢ stalaktyty
z jaskin
galop mamutéw *
dudni po $cianach
a dloni $lad
przywoluje zycie
minionego czasu
ktdry jest

W nas

2024

* Rysunki sprzed 30 tys. lat sg m.in. w jaskini Lascau.

Miotta historii

Miotla historii
zagarnia $mieci,
ktére za moment
rozrzuci wiatr.

Na cztery strony,
w cztery katy Swiata.

Miotla historii.

A moze bat?
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Pamieci Ojca

A ktdrego imie niewymawiane
umiera dwa razy

A ktdrego pamieé zapomnieniem zbrukana
umiera pohanbiony

Gdy zrédto wyschniete nie zasila rzeki
suche dno

Jak scatowad krew z cierni

i cierpienia przetopi¢ w pomnik

rece drutem zwigzane wyry¢ w sumieniu

Jak ciebie wskrzesi¢ Ojcze
gdy plaster opasuje wargi *

Mozna tylko liczy¢ na faskawos¢ historii
i Czas
ktéry obréci kotem

1968

* W tamtym czasie o Katyniu nie wolno byto wspomina¢ (grozily za
to represje). Wiersz krazyl anonimowo. Wydrukowany zostal dopie-
ro w Antologii wierszy katynskich w roku 1992, a w jezyku angielskim
w ksigzce Katyn w pomnikach $wiata w roku 2002.

Przestanie

Patrykowi

Nosisz w sobie
tysigce przodkow

Jaki to ciezar
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i obowigzek
by po raz wtéry
nie umarli

Nosisz w sobie
tysigce przodkow

Babcie Dziadkowie
kotysza do snu

I oczekuja

na ciag dalszy

Jestes cegietka

w dziejach ludzkosci
ale tak wazna

jak gmach caly

Matym trybikiem
W maszynie zycia
Klamra
ktéra spaja
z przeszloscia
Przysztos¢

Alicja Patey-Grabowska
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Maria Jolanta Piasecka

Haiku

pelnia mysliwych
zaldz czapke niewidke
cyraneczko

* % %

dzikie gesi
tak daleko od domu
moje dzieci

* ok %

pisk pod dachem
jerzyk pedzi z robakiem
do swych dzieci

* ok ok

za oknem rwetes
dla wszystkich starczy ziarna
maly wrébelku

* 0k %
spacer o zmierzchu

i dokad zajdziesz pszczoto
na moim bucie

* Ok %

nad jego grobem
juz lataja swietliki
to dla nich czas

* Ok %

przenikliwy zigb

jest nas wiecej o mysz polna
w szufladzie
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X% % %
wieczorna cisza

zaba usypia w dotku
po jego stopie

Maria Jolanta Piasecka
Haiku z tomu Bialy Zuraw rozktada skrzydta

M 2 .
A Blaty zuraw
T rozktada skrzydta
A White crane
spreads its wings
J
(]
(&
A Maria Jolanta Piasecka
N Bialy zuraw rozktada skrzydia
Al . . .
" White crane spreads its wings
HAIKU
P Oprawa: migkka
! Objetos¢é: 66 stron
2 Format: 120x200 mm
E Kategoria: haiku / literatura
c Wydawnictwo Kontekst
K Poznan 2025
A ISBN 978-83-68332-04-9
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Matgorzata Karolina Piekarska

Chory krytyk na grassoterapii

Pan krytyk byt chory

Lezal w psychiatryku

Przyszedl don poeta

Poeta: Jak si¢ masz krytyku?

Krytyk: Zle bardzo

Wigc poeta jointa wyciagnat do niego

Razem sobie jarali jointa niejednego

I tak méwili

Kiedy palili

Krytyk: poezja dzisiejsza mnie denerwuje

Rzadko sie w niej co$ rymuje

Rzadko w niej ducha poezji czuje

Poezja dzisiaj umiera

Nie jest zbyt szczera

Niech jg cholera

Poeta: ale moje wiersze sg inne

Niewinne

Bo szkot nie konczylem

W organizacji zadnej nie bytem

Polonistyki nie studiowatem

Jestem troche za przeproszeniem pana krytyka ,Walem”

Ale dzi$ liczy sie by¢ naturszczykiem

W plaszczyku podszytym wietrzykiem

I ja spetniam te wymagania

Czy wigc wezmie pan wiersze moje do czytania?

A krytyk na to: lekarz mi zabrania

Sztachnawszy si¢ jointem pomachat reka

A potem powiedziat migkko:

Krytyk: no to do nastepnego... zajarania.

I odszed! poeta z workiem do zasiania...

Bo kto sieje wiatr burze zbiera

A niech was krytykéw jasna choleral!
2007
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Krzysztof Saturnin Schreyer

Byc robotem

Za dnia rozliczne leki, w nocy sny ponure,
bledy wielkie i mate i $mieszne niektére.

Nie chce by mi wrazliwo$¢ macilta myslenie,
I aby mnie bolatlo ztosliwe spojrzenie

Lub ze tamten sie skrzywil a ten okiem typnat
iten lek kiedy nocg przemykam si¢ szybko

Zle wieéci w Internecie, stowa nieopatrzne —
co$ dobrego sie konczy, a cos zlego zacznie.

Czyhaja w dzien i w nocy straszne wydarzenia —
serce kluje, brzuch boli - nie jestem z kamienia.

Wigc ogarnia mnie mocne, logiczne marzenie,
ze swoja ludzka posta¢ w komputer zamienie,

w robota z gtowa pelng polaczen bajtowych,
w ktdrej nie bedzie lekéw, wypaczen zmystowych

ani uczu¢ niechcianych, figléw wyobrazni...
i nie bedzie milosci ani tez przyjazni.

Spokoj, spokdj, mysl zimna — nowy ksztalt czlowieka
bez fetorow, pachnidet... Taki los nas czeka?

O nie! Wole swe mysli, emocje dreczace
istoty stabej, jednak kocha¢ umiejace;j.

7 V12023

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) * 2025




Igty

Skad nagle igta, co sie wbija
w prozny balonik mej lekkosci?
Swiatta migoczg na Krakowskim.
Skad mysl o blasku przelotnosci?
Cisza w koéciele i modlitwa,
czarnych sylwetek glowy niskie.
Wtem stukot szybki i nerwowy
z nawy, gdzie czarna biegnie postac.
Igla! Pytanie, zamet w glowie:
Uciekac? W pustce cichej zostac?
Gdzie jest kotwica? Statek w mroku
tagodnie sunie poprzez fale
i juz mi lekko, juz wspaniale
i...nagle ostra igla w boku.
W chwilach niebacznych zapomnienia
wiadomo$¢ z drugiej $wiata strony
o nieuchronnych zagrozeniach.
Nie chce, nie bede zastraszony!
Igietki leku szatan wbija
bym si¢ nie cieszyt zbytnio §wiatem.
Ja wiem, Ze ztote chwile ming,
lecz jakze wielka w Zyciu strata
jest, gdy przez lata czy miesigce
chandra ogarnia chociaz stonce.
Szatanie! Igly twe kiujace
nie moga zniszczy¢ pigkna $wiata!

Styczen 2024

Rozpacz

Jest za wczesnie na rozpacz wrazliwy poeto,
wszyscy zyja (aczkolwiek nie ma tych co w grobie).
Ging w walkach tysiace (ale front daleki),
umierajg w Afryce (tak bylo przez wieki).
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Bezsilno$¢? Coz. Bezsilnych byto juz miliony.
Jest pamiec¢ o niektdrych, reszta zagubiona,
jak wszystko!

Ale wielka jest §wiata zaleta,

ze na prochach i zgliszczach widac¢ zycia znaki,
ktdre takze z twojego prochu sie odrodzi,
moze robak powstanie, moze kwiatek jaki?

I nie masz na to wptywu, wiec o co ci chodzi?

Daleko do rozpaczy poki zyjesz mysla,
a gdy umyst zamiera juz o nic nie pyta
(moze tylko gdzie kubek, jak trafi¢ do miski?)

Rozpacz?

Jednak przychodziiza gardlo chwyta

i zadna dialektyka, zadna mysl stoicka

filozoficznemu nie sprosta zadaniu,

gdy kochany, kochana, w §miertelnym zmaganiu

i nadzieja niemadra szaleje bezradnie...

Na koniec wielka pustka twym zyciem zawladnie.
12-13 VIII 2024

Serce czy rozum
(Dylematy w rocznicg Powstania Warszawskiego)

Widze, jak biegna nisko schyleni,
chlopcy, dziewczyny - pistolet, granat,
torba z lekami...

Ciche wzruszenie
dlawi za gardlo i tykam Izy -
zapal radosny, wielka odwaga...
W czyn o wolnosci przekute sny.

Na czarno biatym filmie z przesztosci
nie widac¢ stosu lezacych cial.

Moéwia: dla ciebie, naszej przysztosci,
bys przykiad mestwa wrogowi dat.
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Ci, ktérzy mieli w szeregach postuch,
$wiadomi marzen dzielnego ludu,
chcieli dorosna¢ do celéw wzniostych -
by¢ kowalami wielkiego cudu!

Dumnie, z honorem w béj wysylali,
pelni nadziei, chociaz $wiadomi,

ze gdy do walki dwie armie staja,
nigdy nie wygra ten, kto bez broni.

Bez tej ofiary nie bylbym Polakiem?
Czy groby liczne, nie do ukrycia,
co heroizmu krzyczacym znakiem,
warte sg wielkiej ofiary z Zycia?

Czy bez niej obca mowa bym wiadal,
na zawsze w innym zyl obyczaju?
Przez wieki Zadna wojna i zdrada
nie zgniotly ducha mojego kraju.

Wtadza jest po to, by serc pozoge
ugasi¢ trudng madrosci sila.

To si¢ w historii nieraz zdarzylo.
Oby juz nigdy dzwony na trwoga.

Chcialbym, by nar6d wiéd! naturalnie,
kto ma zar w sercu, lecz glowe chlodna,
prowadzac ludzi odpowiedzialnie,
droga nielatwa i niezawodna.

By madre sowy, przebiegte lisy
nie daty si¢ zwodzi¢ wrogom.
Rozum w decyzjach i serce w walce!
I takg chciatbym i§¢ droga
1 VIIT 2019
Z tomu Poezje wybrane
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Wyznanie

Kiedy wyptywa wiersz od serca,
a czasem rodzac si¢ z rozumu,
mysli mi nigdy nie zamaca
marzenie o poklasku tlumu.

Tylko niesmiato z tylu glowy

jawi si¢ obraz: to przy biurku
siedzi w sukience kolorowej,

w dzinsach z dziurami, z tatuazem

dziewczyna albo chlopak z marzen
i podpierajac reka glowe

czyta w lekturach wiersze nowe

te takze, ktore ja uloze.

Bywa, Ze w myslach mi przemyka
cytat to z Fredry, to z Asnyka
i chcialbym by im tez zostalo
co$ ze mnie, cho¢by bardzo mato,

by ich codzienna, polska mowa
miata tez w schowku moje stowa,
arym, przez znawcow dzi§ wyklety
wzmacnial sentencje i pointy.
15-18 VII 2024

Z innego swiata

Skad si¢ wzialem w tym $wiecie stow
niby tumany liSci na wietrze?

Stéw zlotych, albo zgrzebnych,
niosgcych przerazenie rozktadem?

Nie bede si¢ przedzierat
przez chaszcze skojarzen
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wpadal w wilcze doty
niewzruszonych etapdw zycia.

Chcialbym rozplatywac
pogmatwane $ciezki istnienia
i wychodzi¢

na jasne polany mysli.

Snig mi sie posagi Hellady,
wzory w gestwinie zycia.
Wiecie, zonglujacy stowami,
co to harmonia fraktali?

Jestem mieszkancem innego
poszukujacego regul $wiata
intruzem w krainie chaosu.
17/18 11 2022 - 12 11 2025

Krzysztof Saturnin Schreyer

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025




Jerzy Sleszyniski

To nie moze by¢ prawda

No kto w to jeszcze wierzy
lub przynajmniej mysli
ze na boskie podobienstwo

zacznijmy od ciala

boski slepy wyrostek

boskie es kregostupa

wlosy staja deba na glowie

a to przeciez atawizm i strach

dusza zamknieta w ciele

skazana na dozywocie

probuje wydostac sie jakas sztuka
ale sztuki juz nikt nie potrzebuje
robi sie duszno i dusza dusi si¢

co to bylby za bog starzejacy sie
stetryczaly i zidiocialy

a za mlodu gtupi i zarozumiaty
ledwo powyzej Homo erectus
mys$lacy rzadko i niechetnie

na boskie podobienstwo
sg tylko dwie cechy
z1os¢ i okrucienstwo
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Kazdy gtupiec

Ze tez kazdy glupiec ma teraz swojq historig,
to niemata plaga dzisiejszych ztych czasow.
Johann Wolfgang Goethe

Trudna rozmowa

nie wierze ze byt kiedys$ wiek ztoty
nie uwazam ze kiedys bylo lepiej

nie sadze ze wszystko co nowe jest zle

a jednak magma wlewa si¢ w kazda szczeling
nic nie pozostaje inne osobne i blogostawione réznica
mimikra skleja si¢ z glupota a oportunizm nie boli

pokazcie mi kogo$ odrebnego osobistego i prawdziwego
niech stoi wyprostowany i méwi co$ naprawde waznego
niech odwazy sie by¢ cztowiekiem spoza tej masy

kiedy bylem mlody nie rozumialem katastrofizmu Witkacego
koniec filozofii koniec religii koniec sztuki koniec
metafizyki nie uda si¢ wyprodukowac z tworzywa sztucznego

mali ludzie mate sprawy mata jest ta cala rzeczywisto$¢
kolysze si¢ jak pijak przy latarni i caly czas méwi sama do siebie
zagluszajaca lek transmisja niczego o niczym do nikogo

a rozmowa
czegos$ takiego juz nie ma

Echo

Tak jak inni mlodzi

starych stuchatem nieuwaznie
prawie z lekcewazeniem

teraz pewne frazy i zdania
powracaja gluchym echem
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ile zdziwienia niedowierzania

ze kto$ moze by¢ zmeczony zyciem
ze mozna mie¢ juz dos¢

ze nic juz nie smakuje

ze wyczekuje sie tylko konca

kazdy w swoim czasie i nieco inaczej

ale uslyszy to echo w swojej gtowie

kiedy ubieranie stanie si¢ mordega
jedzenie jedynie poprzedzi wyprdznienie
uszy oczy i jezyk zaczng zawodzi¢

we wspomnieniach wysoka géra mlodosci
wchodzilo si¢ z ochotg energia zapatem

ze wzrokiem wbitym w sam szczyt

bez refleksji o dtugiej drodze powrotu

a teraz co chwila to samo gorzkie pytanie

czy w ogole jeszcze co$ warto

Po zwiedzaniu Patacu Rzeczypospolitej

Michatl Aniot i Memling mieli swoje wizje
moja skupiona jest na eksponatach
pancerne gabloty pokazuja

pisarza X ostatnie bazgroty na pustej kartce
poety Y notes z adresami i bilet kolejowy
wielkiego Z dwa mate i nieczytelne zdjecia

oni zostali zbawieni oni dostgpig wiecznosci
to wybrancy ktérzy nie przepadna w wirze historii
ich btahe mysli i osobiste rzeczy zostang przechowane

w materialnym i muzealnym niebie archiwum
o znaczeniu decyduje sam dotyk ktéry mial miejsce
nobilitowane s3 pospolite przedmioty z racji pochodzenia
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oczywiscie jest rowniez pieklo potepionych
troskliwie skrywane przed oczyma zwiedzajacych
bo w piekle panuje dyktatura unicestwienia i zapomnienia

ci ktdrzy nie nazywajg si¢ X Y Z spotyka nico$¢
ich zapisane kartki pali si¢ lub kompostuje na $mietniku
ich notesy lub zdjecia sg tylko stosem makulatury

$lady potepionych spotkasz w antykwarycznym kurzu
w szufladzie ze starymi pocztéwkami lub na pchlim targu
to exlibris notatka na marginesie figurka bez gtowy

pierwiastki ich cial rzeczy i ich lotnych mysli
anonimowo wlaczajg si¢ w wielkie kolo istnienia
nie ma dla nich miejsca u spadkobiercéw i w archiwach

nie mam watpliwosci ze sad ostateczny jest wlasnie taki
jednych uswieca si¢ a drugich skazuje na czarny dot

zgadzamy sie na okrucienstwo tepej pragmatyki

Jerzy Sleszyriski
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Janusz Taranienko

temperatura topnienia; rapsod
z cyklu antologia

pamigtam tyle ze padat $nieg

dreptatem tuz za zaprzegiem

specjalnie uszykowanym na t¢ okoliczno$¢

z konmi czarng tkaning strojnymi na grzbietach i zadach
w kazdym rogu furgonu tkwily gasnace wcigz swiece
wielkie jak nogi stolowe

pamietam ze $piewano

i odgarniatem ojcu dlugie nieposiwiate wlosy
wiatrem pdznojesiennym rozwiewane po twarzy

i ze byto podniosle

jakby cerkiewne obrazy

malowane przez niego w bialtym hen grodzie dalekim
zeszly ze $cian $wiatyni do korowodu wstapily

szedlem z matka

i czworgiem z pigtki starszego rodzenstwa
najstarsza siostra

zagubila sie podczas wielkiej rewolucji

a mlodszy braciszek

dopiero nauczyl si¢ chodzi¢

kroczyt kondukt niespieszny od stacyjnego chutoru
droga biegla pol wiorsty w strone znanego przysiotka
szramg torow rubieznych co odkreslaty obwody

cigta w poprzek i skoénie tak jak w niesionym krzyzu

ale najbardziej pamigtam
swoje wielkie zdziwienie

ze pierwszy tego roku $nieg
nie roztapial si¢ na twarzy ojca
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mimo niespelna lat czterech jedno wiedzialem na pewno
$nieg powinien sie topi¢
na ciele

(opowies¢ Jakuba - Nyrkowe, obwéd tuganski, 1920)

wy rozumno moje dobrze po polski?
z cyklu antologia

dwa lata przed wojng cho¢ do pelnoletniosci braklo mi

nieco wieku dostalam posade jako mechanik scziotnych

i piszuszczich maszin w firmie josifa mojzesowicza apfelbauma
za$ jedyne co umialam to przeczysci¢ trafaretke naoliwi¢
mechanizm i poczerni¢ ta§me a po kilku dniach zatrudnienia
nauczylam si¢ takze wymienia¢ zepsute sprezynki

mieli$my klientele wszelkich narodowosci — zydéw polakow

rosjan bialorusinéw niemcéw

calg $mietanke miejskiej inteligencji — profesoréw palestre Zurnalistow
buchalteréw a nawet rajcéw z ratusza

wszyscy oni chcieli odbiera¢ naprawione maszyny

nastepnego dnia wiec pracowalismy i w niedziele

i w szabaty

pani anuszka

eta maszina muss by¢ fertich na montag rano!

wy rozumno moje dobrze po polski? — oznajmil pryncypal umyslnie
przybyly do biura po sobotnim zachodzie storica

rozebratam remingtona do najdrobniejszej srubki i nie wiem
jak mi sie udalo

ze po ztozeniu Zadna z cze$ci nie pozostata na stole

wiem natomiast ze spelzto na niczym i wieczorne randewu

i niedzielne paplaniny z kolezankami przy buzie i chatwie

gdy w poniedielnik morgen magistracki urzednik odebrat sprzet
szef zaoferowal mi podwyzke o réwna zlotowke
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na tydzien i zaprosit na fajf do ritza

odméwilam
wiec niezwlocznie zaczetam poszukiwanie nowej pracy

josif mojzesowicz byt dobrym cztowiekiem
nie zywilam do niego urazy i nie winie
ze chcial ze mng poromansowaé

mial przeciez stara i brzydka zone

(opowies¢ Anny — Bialystok, 1937)

artykut pierwszy - wazon
z cyklu przedmioty: lekcje z pamigci

cepelia cepeliada
glina malunek polerka
ornamenty w szlaczki
ni ptaszki ni bratki
pasiakowate lelujki

tak dziesiecioletni widzialem
ot
zwyczajny pojemnik na bukiet

wyjalem postawilem
niech zdobi

dla dzbanka urody
nie nalewam

wody nie zmiesci
zawsze pamiec
przeleje si¢ wierzchem

taki sobie tam
potwiekowy
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wazon brzydotka
ze szczerbatym denkiem

artykut trzeci - zegar scienny
z cyklu przedmioty: lekcje z pamieci

wisial w stolarni ojca

z wsunietym za szybke drzwiczek
obrazkiem $wigtego jozefa
patrona rzemieslnikow

cho¢ ojciec nie byt nazbyt religijny

(zdarzalo sie

w niedziele wedrowalismy

po niewybrukowanej ulicy do fary na msze

ale on gléwnie po to

by nie zto$ci¢ matki

a ja mialem nadzieje

ze potem pdjdziemy do prawdziwej kawiarni
gdzie lody podawano w szklanych pucharkach)

chodzit

wybijal pétgodziny godziny i
liczyt ile zostalo czasu
stolarni ojcu matce

nie bede naprawial trybow
wylamanych w mosieznych bebnach
i nie puszcze w ruch wahadla

cho¢ bywa

ze bez powodu

otwieram drzwiczki

i uderzam w metalowe struny

a zegar od nowa rachuje czas
swdj czy moj
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lecz nie ma sensu
stawac z nim w zawody
kto kogo

licytowac sie
na z gory przegrane

artykut szésty — maszyna do szycia
z cyklu przedmioty: lekcje z pamigci

w trendy kawiarniach

pubach i clubach

wypatroszone z werku

i pozbawione rzemiennej bizy

odgrywaja role sentymentalnych stolikéw

a matka
swego singera przykrywala

Janusz Taranienko
rupieciarnia
Opracowanie graficzne: Janusz Szczucki

Wyd. Stowarzyszenie Promocji
Sztuki Lyzka Mleka

Kalisz 2022
Stron 90, oprawa migkka ze skrzydetkami
ISBN 978-83-955596-4-8

Ksigzka zostata zrealizowana
w ramach stypendium artystycznego
Prezydenta Miasta Bialystok
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uszyta na ten uzytek kapa
stale dbajac
by politura na fornirze nie zaszla mgta

teraz w maszynie matki

szufladki pod blatem zamiast nici i skrawkow tkanin
kryja jej odswietna bizuterie

pierscionki i sztuczne perty

a rzniete szklo broszek i klipsoéw
odkad pamietam
nieudolnie imitowatlo brylanty

artykuf szesnasty - gatka

z cyklu przedmioty: lekcje z pamieci
1.
zapewne
pociagajac za nig
otwierato sie szuflade
albo niewielkie drzwiczki
kredensu
biurka
czy komody
a moze pelnita role
uchwytu bibularza
lub niemalej wagi pieczeci

toczona galka z alabastru

nieznanego przeznaczenia
niewiadomego pochodzenia

niezdatna do uzytku

bo z wyraznie ukruszonym trzpieniem

ale w samej rzeczy
zwraca ku sobie wzrok
gladkoscia dotyku
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2.

ojciec przechowywat ja

z pieczotowitoscig
gloszac uznanie dla diuta
twardszego od kamienia

3.

gdy odwroci¢ gatke gtéwka w dot

by nie chybotata si¢ na jedynej

kalekiej nozce

doskonale sprawdza si¢ jako przycisk

na moim biurku

do zapisanego papieru pergaminu palimpsestu

Janusz Taranienko
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Pawet Zapendowski

Dwie Polski

O jednej Polsce wiersza nie napisze

dwie za mng stanely, gdy szedfem do morza
po piasku, by zobaczy¢ fale, odlegly horyzont
i jasny zagielek dziecinstwa oczami

O jednej Polsce wiersza nie napisze

tej z pustym pokojem, z moimi rzeczami
tutaj pod biekitem u poczatku morza

z dwiema sie na chwile spotkatem Polskami

O dwoch mi lepiej pisa¢ i mys$le¢ w Dziwnowie
ze dobrze robig przytakuja fale

bo kiedy sie odwroce, gdyby jedng skradli
druga mi zostanie, jesli sie ocale

zycie rodzinne
gdy sprzedawali gazety
brat z bratowg powiedzieli ze ok
teraz beda kolorowe i tak jest na caltym $wiecie
gdy sprzedawali banki, mowili
ze to najlepsze wyjscie dla sektora
i trzeba sprzedac reszte
gdy opozycja protestowata, $miali sig:
oni chca tylko wladzy, winna jest agresja
moherowy ciemnogréd

gdy upadly stocznie, nie bylo tematu

gdy wydalem wiersze, pilnowali$my si¢ przy stole
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by o nich nie wspomnie¢
nic o polityce, po co zadraznia¢

gdy nadszed! kryzys
byta mrozna niedziela, nie spotkalismy si¢

kolega ¢wiczy zen, mama wyjechala pomoc siostrze
ojca brak, zmarl za Solidarnosci

zona patrzy na mnie i szepcze co$ do dziecka

obdéz europa

budzimy sie¢ o piatej. mozna leze¢ do siédmej ale
to dwie godziny nudy. apel. radio przygrywa
wiadomosci o poczynaniach wroga

myjemy sie. ci z niemieckiego baraku jak zwykle
maja ciepla wode. francuzki z zenskiego rzucilty
majtki na druty. btyszczg jak forsycje na wielkanoc

gadka komendanta: zwir i bryty osobno
praca i tak co dnia. wieczorem pub. anglicy
dra mordy. przejebali z rosja na wyjezdzie

polacy chodzg parami. milczg i ¢mig papierosy
chyba podkop
nad Belwederem
kotuja kawki. skrzecza bo taka kawek skrzekliwos¢
jak wierny pismak zlecong potwarz, tak rabig na dét co im
pod ogonem, lub pani z radia ktéra jak co rano

przy kawce snuje swdj kawczany watek

byt 1830. ksiaze¢ Konstanty w kobiecym przebraniu
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uciek! przed zemstg polskich podchorazych

minal listopad, niebezpieczna pora. nadeszty zimy

i lata nie swoje. inne orly i sprytnych kawek skrzekliwos¢
nad bialym patacem przeoraly pola

udreczony czlowiek, gdy jemu oddani

nie potrafig pomoc, bo rzecz przekracza miare
czlowieka. gdy na $cianie zobaczy nieuchronng tune
nie kawek, nie ptaszkow, cigzkie hufce

zbrojne gotowe rozé$wietli¢ w dzien Park Lazienkowski

zawsze bedzie stonce, tylko si¢ zmieniajg
symbole szczescia. gdy zajdzie czerwono
albo wstanie o $wicie i wzbudzi nadzieje

moze tez spali¢ na drzazge. lecz gdy stonce

wchodzi w sale Belwederu, nad biaty kominek
gdzie w marmurze godlo, mazurek si¢ rozdzwania

jak kiedy$ w Soplicowie... jeszcze Polska nie zgineta

Pawet Zapendowski

Pawel Zapendowski

DWIE POLSKI

z Mickiewicza

T ————————
wiersze niepolityczne

Pawel Zapendowski

Dwie Polski z Mickiewicza. Wiersze niepolityczne
Wydawca: Fundacja Inwestuj w Kulture

im. Marka Jedrzejczyka, 2025

Stron 68, format A5

ISBN 978-83-68003-15-4
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Zofia Zarebianka

Przesmyki

Przesmyki $§wiatfa

W ciemnej dolinie
Nie$miate przebtyski
Nagle przebijaja mgte
Stowo rozéwietlone
Trwa przez chwile
Pulsuje w oddechu

Wrysoki klif osuwajacy si¢ w morze
Brzegiem $ciezka stroma

Wiecznos¢ watta
W tobie

We mnie

W nas

A jednak nizej I$ni
Morze

W oczach $wieci
Tamta zielona tagka
Dziecinstwa

I maty bury kot
Mruczacy przy nogach
Zapamietane szcze$cie

Jesli jest

Jesli jest musi by¢ Miloscia

I nie chce innego

A jedli w ogole go nigdy nie byto
I nie ma?
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Jesli mialby sie okaza¢

Ztuda , wytworem pragnienia?
No c6z, wowczas wszystko

Sie uniewazni do nico$ci

Do nieistnienia

Pantofle

Nie przemierzyly calego swiata
Najwyzej parkiety hotelowych pokoi
Od czasu do czasu

I posadzki chtodnych pensjonatéow
Na co dzien chowaly si¢ w szafie

I czekaty

Gotowe by wskoczy¢ do walizki
Razem z kosmetyczka zapasowymi rajstopami
Bluzka spodnicg swetrem

Kolorowe wyszywane w plomienny
Wzoér

Spigte od gory elastyczng czerwong
Gumka zgrabnie przytrzymujaca stope
Lekkie domowe pantofle

Kupione po6t wieku temu w Cepelii
Przez mame

Wyblakty troche sflaczaty

Jak jalowiejace zycie

Przez ktdre mialy przejs¢

Niosgc matczyng dume i troske
Ukryte w barwnym hafcie co miat
Zapowiadac szczesliwg przyszlos¢

Z Mickiewicza, nie tylko

Co zrobi¢ z tymi 1zami
Co czekajg pod powiekami
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Gotowe do placzu wielkiego
Gdy nie wyleja si¢ przezroczyste
Gdy je powstrzymac

W Rozpacz kamienieja

I nie zakwitng w milos¢

W nadzieje nie wzrosna

W stowo sie nie zmienig
Ciezkoscig nowe tory
Zmarszczek utocza

Fala

Umie¢ nieruchomo potozy¢ si¢ na fali
Uniesie gdzies

Uniesie dalej niz

Brzeg Motlawy

W oddali molo biate

Morza szum

Cisza na pustej

Plazy

Moje zycie?

Moje zycie

Moja wina w twoim planie
Moja bardzo wielka wina
Ale przeciez i tak

Jestem twoja

Cokolwiek sie staje

Niech dzieje si¢
Rzeczywistos¢

Jako twoja wola
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Zeby

Niech te wiersze?
Czy wiersze?
Bedg odarte

Z blyszczenia
Niech odstonia
Nagi rdzen
Niedostatkow
Biedno$¢ serca
Brak oddechu
Zadyszke duszy

Walka Jakuba z Aniotem

Jest we mnie drzenie
Dygot komdrek wszystkich
Gdy zy¢ chce cialo

A dusza sie opiera

I krzyczy juz dos¢
Umieram

Przeciez nie wiem

Przeciez nie wiem

Dokad prowadzg
Niewypowiedziane stfowa
Ani w co si¢ zmienia rozpacz
Gdy si¢ rozpuszcza na chwile
Gdy rzednie ciemnos¢

Czy naprawde nastaje §wit?
A moze to tylko

Przerwa

Jak spacja miedzy

Noca a ciszg
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* % %

Moja marnos¢

Moja matosé

Moja wina

Moja stabos¢

Moja rozpacz

Porwane poteznym nurtem
Ging w jego jasnosci

Zofia Zargbianka
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Teresa Bochwic

Stacja graniczna

Peron I$nif po ulewie, jak zwykle tutaj nagtej i krétkotrwatej. Odwotali sa-
moloty. Czekala jg dtuga podrdz do Polski pociggiem z przesiadka w Sofii,
14 godzin. I to stad, z Istambulu przez Turcje¢, bez meskiej opieki. Medy-
towala, czy znajdzie w wagonie miejsce, zeby sie troche wyciagnac. Ciagle
pokutowaly tu historie o haremach w srodkowej czesci kraju, o porywaniu
blondynek z Europy. Mafie nie spaly. Co innego jej konferencja o prawach
kobiet — luksusowy hotel, hotelowy transfer na lotnisko, potem samolot
i juz bylaby na lotnisku w Wiedniu, cywilizacja, przesiadka do Warszawy,
perfumy w strefie wolnoctowej i tak dale;j.

Ciemne niebo, przerazliwy chléd, bo w koncu lutego i tam jest jesz-
cze zimno. Botki przemokly. Na dworcu woda deszczowa przynajmniej
splywala z perondéw, ale w miescie strugi brudnej wody ptynely gltebokimi
rynsztokami. Niosty zmokle papiery, skorki owocow, jakies §mieci, a nawet
zwloki pasiastych kotow.

Ulewa zgasita urode stawnego miasta. Swiat zaczat sie kurczy¢ do tej
mokrej pieszej wedrowki w blocku w kierunku dworca. Gdzie czasy karoc
i Orient Expressu!

Przystaneta przy kiosku z butelkowana woda i gazetami, zmienila obo-
lala reke. Walizka niby na kotkach, ale te bruki... Mialy z pigéset lat. Gru-
pa szczuplych mezczyzn i nastepna fala strachu; obrzucili ja wzrokiem —
ciemne wasiki nadawaly im wyglad dzikich zwierzat, sledzace ja oczy byly
zbyt czarne, zeby mogla dostrzec ich wyraz. Ktoérys oderwal si¢ od $ciany
obok. Chwycita walizke i ruszyta znowu.

Na dworcu podeszta do kiosku z jedzeniem. Sprzedawca w jasnej
czapeczce musngl wzrokiem jej figure, usmiechnal sie. Wydato jej si¢ -
nieprzyjemnie. Podajac paczuszke z kanapkami musnat jakby jej reke.
Pobiegla.

Pociag do granicy bulgarskiej podstawili bardzo daleko, poza zasie-
giem peronu. Ciemny, zimny. W wagonie nie bylo jeszcze nikogo. Wstawita
walizke do trzeciego przedziatu - blisko toalety, blisko wyjscia. Zastawila
drzwi walizka.
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Wyszla na korytarz, staneta w oknie. Zima na poludniu jest mokra
i paskudna, cho¢ zdarzaty si¢ burze $niegowe. Prawdziwa $niezna zima be-
dzie dopiero w Polsce.

Na peronie pojawilo sie kilku mezczyzn o egzotycznym wygladzie, nie
wydawali sie Turkami. W $wietle latarn oczy ich I$nity fagodnie, jak kobie-
ce. Cofneta si¢ do przedziatu, zasuneta firanki. Wsiedli, ustyszata ich glosy.

Do przedzialu wtargnat nagle przemoczony chlopak, na oko trzyna-
stoletni, cho¢ z tym wrazeniem kontrastowal jego stary, zmeczony wzrok.
Proponowat cole, cieple placki i orzeszki ziemne z koszyka.

- Nie, nie! - Wypychata go na korytarz. Musnal reka jej piers, potozyt
reke na ramieniu.

- Zjezdzaj! - powiedziata po polsku.

Poszed! sobie.

* % %

Wsiadlo jeszcze pare osob. Gwizdek. Pociag wreszcie ruszyl.

Wryciagneta z paczki kanapki. Aromatyczne od przypraw, tak malen-
kie, ze od razu zjadla obie. Wrzucila papier do pojemnika pod oknem. Nie
wlaczata lampy, wpadalo troche $wiatla z korytarza. Zapalila papierosa,
dym tytoniowy przegnat falujacy jeszcze aromat jedzenia.

Poczula sennos¢. Zrzucita mokre botki, wyciaggneta nogi na siedzeniu
i przyrzucila si¢ swoim polskim kozuchem - za cieptym na turecks zime,
biatym, z baranim kapturem. Pod przymknietymi powiekami przesuwaty
sie widoki poznanego ostatnio miasta — wielkie $wigtynie, zapach remon-
tow na starych uliczkach, rozpigte na zatokg mosty i ludzie, ludzie, i pelne
sale konferencyjne.

Zbudzilo ja nagle ostre $wiatlo. Jarzenidowka pod sufitem. W progu stat
konduktor, przygladat si¢ jej. Zasunal drzwi. Opuscita nogi. Usiadl obok.
Usmiechatl si¢ szeroko, jakby radosénie. Zionat czosnkiem. Odlozyt na dru-
gie siedzenie duzg torbe i jakas tekturowg teczke. Spojrzala na wylenialy
plusz i niemal poczula nieswiezy zapach mebli u swych przedwojennych
jeszcze ciotek z prowingji.

Jego usmiech i wzrok nie budzily sympatii. Zacisneta usta. Podata mu
bilet.

Konduktor zalozyl noge na noge, rozsiadl si¢ na dobre. Wziat bilety.
Pilnie je studiowal, obejrzal z obu stron.

- Nie ma miejscéwki - powiedzial po angielsku.
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- Jest. Tutaj.

- Niewazna.

- Jak to niewazna...? Dopiero co ja... To kupi¢ druga. — Chciala, zeby
sobie juz poszedl. Wyjela portmonetke, spojrzata pytajaco.

- Wazna jak o tu, buzi. - Pokazal na usta.

- Nie.

- Nie? - Zmartwil sie tak szczerze, ze omal nie zaczeta mu wspolczuc.
- Ja dobry chiopak. Dobrze buzi. - Wyciagnat druga reke, dtonig uderzyt
we wnetrze tokcia. — Taki duzy.

- Mam meza. — Pokazala palec, na ktérym nie miata obraczki.

- Oooo! - W glosie brzmialo rozczarowanie. - To da¢ adres. Ja przy-
jaciel, ja list.

Ucieszyta sig, pisala szybko, podata mu karteczke. Chwile ja odcyfro-
wywal, potem zlozyt we czworo i wsunat do kieszeni uniformu. Popatrzyt
z namystem.

- Miejscoéwka niewazna, placi dwa dolary — powiedziat sucho.

Wséciekta, wsuneta mu do reki ostatnie dwa banknoty dolarowe.

Wyszed!. Zgasita $wiatlo, podlozyta torebke pod glowe, wyciagneta sie.

Czy to sen czy jawa? Ustyszata urzekajacy meski §piew. Za zamknigtymi
oczami ujrzala dalekie, zamglone gory, zielone pastwiska petne kéz. Ogo-
rzali pasterze schodzili z gor, w piesni czulo si¢ przestwor i tesknote. Obu-
dzifa ja wilgo¢ na rekach. Polozyla rece na policzkach i poczuta ciekngce
lzy. Cieszyta sie, ze nikt tego nie widzi. Poczula, jak w powiesci, topnienie
serca, ktére sptywalo nowymi strumieniami lez. Placz trwal poki trwat
$piew. Wyczerpana, nastuchiwala przebrzmialego echa i zastanawiala sie,
czy to byt tylko sen.

Od marzen oderwal ja nagly stuk drzwi przedzialu. Weszlo dwoch
chyba Syryjczykow z niewielkim bagazem. Usiadla, czekajac, co bedzie da-
lej. Pokazywali na korytarz, machali rekami. Nie rozumiata. Zniech¢ceni
wyszli.

Wistala, zapalifa papierosa, wyciagneta butelke z sokiem pomaranczo-
wym.

- Boze, co si¢ ze mna dzieje - powiedziala na glos. Brzmienie wlasnego
glosu wydalo jej si¢ obce. Opuscita rolete, za oknem migaty swiatta. Pociag
wijezdzal na stacje graniczna.

* % %
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Sypal $nieg. Perony zupelnie zasypalo. W stabych latarniach majaczyty
budynki stacyjne. Ubrani w za lekkie kurtki celnicy biegali wzdtuz pero-
néw, zagladajac do wagondw przez zaparowane szyby. Przypomniata sobie
opowiesci o zwyczajach celnikéw tureckich. Z korytarza stychac bylto krza-
tanine, rozmowy, odglos przystawiania stempli. Przygotowata dokumenty.

Wszed! celnik niewielki i czarniawy jak inni, o bardzo czerwonych po-
wiekach. Byla czwarta rano. Przegladal paszport, kazal otworzy¢ walizke.
Nie patrzyl zbyt pilnie do $rodka, nie mogt oderwa¢ oczu od jej wlosow
I$nigcych w §wietle lampy. Potargane i zgniecione snem, nie utracity blasku
platyny.

Przejrzal walizke, oddal dokumenty. Usmiechnal si¢. Patrzyl wcigz
z zachwytem na jej wlosy, dotknal ich reka. Odsunela si¢ gwalttownie, tro-
che za glo$no powiedziata:

— Nie! Nie!

Cofnal reke, zawahat si¢. Powiedzial po angielsku dobranoc i zniknat
za drzwiami.

— Strasznie to wszystko denerwujgce - powiedziala do siebie samej. —
Teraz spac!

Wkrétce pociag ruszyt. Znowu kto$ zapukal.

— Dajcie mi wreszcie spokdj. Wejs¢!

Mlody czlowiek w progu mial bardzo mity wyglad. Tez niewysoki,
szczuply, ciemnooki, czarne wlosy spadaty mu na ramiona.

- Czy zna angielski? - Mowit ptynnie, z zabawnym akcentem.

Ogarnela jg pewnos¢, ze to on $piewal.

- Yes, I do - odrzekla. Nieoczekiwanie dla siebie samej u§miechneta sie.

- Czy cos$ sie stalo? Jedziemy obok z kolega, wydawalo nam sig, ze
styszymy krzyk.

— Nie, to... bylo zbyt glosne méwienie. Nic si¢ nie stalo.

- Pani nie jest Angielka?

- Nie, jestem z Polski.

- Z Warszawy? - zapytal po polsku.

— Tak. — Podniosla si¢ ze zdumieniem. — A pan jest pewnie Bulgarem?

- Nie - rozesmiat si¢. Mial wyjatkowo mily i dZzwigczny glos. — Jestem
Hindusem. Czy moge wejs¢?

— Alez prosze, niech pan usigdzie.

- Przymkne tylko drzwi, bo wieje. Studiujemy z kolega w Gdansku, na
uniwersytecie. Jedziemy do domu. A raczej z domu. Ale Ze pani odwazyla
sie tu jecha¢ sama?
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Pomyslata, ze ferie studenckie dawno si¢ skonczyly. Dlaczego nie leca
samolotem? Z Indii do Gdanska, pociggiem przez Istambut?

- Musz¢ pojutrze by¢ w pracy.

- Nie bede dluzej przeszkadzal, widze, ze jest pani zmeczona. Prosze
wolaé i stuka¢, gdyby bylo trzeba, przybiegniemy na pomoc.

Skinat jej reka, wyszedl na korytarz i zasunat za sobg drzwi. Wyciagne-
ta si¢ westchnieniem ulgi. Byto wpét do pigtej rano. Zasneta natychmiast.

* % %

Kiedy sie zbudzita, pociag wcigz stal, $nieg nadal padal, ale mnie;j.
Otworzyla okno, odetchneta.

Z sasiedniego okna wysunela sie ciemna glowa nocnego go$cia. Roze-
$mial sie na jej widok.

- W nocy byla straszna zawieja. Celnicy moéwia, ze o trzydziesci
kilometrow stad nie ma $ladu $niegu.

Dzwonig do Bulgaréw po plug, ale tamci nie wierza, ze tu az tak
zasypalo, tu prawie nigdy nie pada.

- Dlugo bedziemy tak stac?

- A tego to nie wiadomo.

Wstrzasnelo nig zimno. Zamkneta okno. Okryla sie kozuchem. Po
chwili ustyszata pukanie, nocny go$¢ uchylit drzwi.

- Moze przeniesie si¢ pani do nas? Bedzie weselej.

Bez wahania zebrala rzeczy. Wzial jej walizke, przeszli do sasiedniego
przedziatu. Siedzial tam drugi Hindus. Wstal na jej widok.

- Szarma.

- Urszula.

- A ja... - Nocny go$¢ podrapat sie w podbrédek — mam tyle imion,
u nas jest taki zwyczaj... Oficjalnie to...

- Powiedz - przerwata mu - powiedz, jak ci¢ nazywa mama w domu.

Usmiechnal sie.

- Izmarej — zaakcentowal ostatnig sylabe.

- Izmarej. Ladnie, dZwiecznie.

Usiadta przy oknie. Na zewnatrz trwal ten sam widok.

- Z daleka jedziecie?

- My czwarty dzien w podrozy.

— Znacie sie z Indii czy z Polski, ze studiow?
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- Mieszkamy w jednym miasteczku, przyjaznimy si¢ od czaséw szkol-
nych. Mo¢j starszy brat ozenit si¢ z siostrg Szarmy. Jestesmy bra¢mi.

Snut dalej opowies¢ o swoich bliskich i matym gérskim miasteczku.
Jego glos nidst poczucie bezpieczenstwa. Szarma odzywat si¢ rzadko. Mial
zaskakujaco jasng cere. Dostrzegla w nim co$ w rodzaju nieufnej rezerwy.
Zauwazyla, ze nosi wojskowa bluze. Zaczeta znowu stuchac.

- Oddam wszystko za niego, a on oddatby wszystko za mnie — konczyt
Izmarej. Przypomnialo jej to ballade o Leszku i Mieszku. Izmarej miat dar
mowienia naturalnie tego, co u innych brzmialoby patetycznie i falszywie.

W sumie rozwial si¢ nocny koszmar.

Ponury wyraz nie schodzil z twarzy Szarmy. Zauwazyla, ze spoglada
na nig spod oka. Wyjat z kieszeni ustng harmonijke i odwrdcit si¢ do okna,
przycisnat ja dlonmi do ust, poptynela melodia nocnej piesni.

Izmarej wyjal jakie$ paczuszki, z nich wysunelo sie kilka brazowych
prostokatéw. Polozyl na stoliku papierosy, rozkrecit kilka, tyton wysypat
na blat, bibulki ostroznie polozyl obok. Prostokaty potamal, rozkruszyt,
reszte paczuszek schowal pod siedzenie. Zmieszal z tytoniem, nabil nim
bibulki, zakleil. Rozszed! si¢ zapach egzotycznych przypraw.

Zanucit co$. Zawtorowali sobie z Szarmg. Zapalili po papierosie.

— Chcesz? - zapytal.

- A co to jest?

- Haszysz.

- No co ty.

— Tak. To bardzo dobre. Palimy, jak musimy porozmawia¢ z Bogiem.
To nas przenosi do nieba.

- A policja, konduktorzy?

— Tu nam nikt nic nie zrobi.

Wziela papierosa, pociaggneta pare razy. Dym byl duszacyiaromatyczny.

A pociag stal.

* %

Zakrecilo si¢ jej w glowie. Obaj chlopcy oparli glowy o zagtéwki,
przymkneli oczy. Poczula, ze podloga przedziatu zaczyna falowac jej pod
stopami, wyraznie jakby chciala wysuna¢ si¢ spod wyktadziny.

Wszedt konduktor, jaki§ nowy, obrzucit ich spojrzeniem, sprawdzit
bilety. Wyszedl. Nie domknat drzwi na korytarz. Chlopcy rzucili si¢ do
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drzwi, probowali je zasung¢. Teraz widziala, ze korytarz wchodzi w drzwi
i nie pozwala ich zamkna¢. Zerwala sie, zaczela dociskac je razem z nimi.
- Mocniej, bo wejdzie!
Trzymali drzwi we troje, az korytarz zafalowal i cofnat sie.
Usiedli. Szarma znowu zaczal gra¢ swoja melodig.
Pociag stat.

* %k

Piesn dobiegta konca. Urszula wtulita twarz w kozuch, chciala sie
zdrzemng¢. Chlopcy milczeli, [zmarej patrzyt w okno.

Szarma siedzial z gtowq spuszczong w dét.

- Nie podoba mi si¢ ten postoj, zobaczeg, co si¢ dzieje. — Wstal i wyszed!
z przedziatu. Widzieli, jak brnie przez zasypany $niegiem peron i znikt
w budyneczku stacyjnym. Spojrzeli jednoczesnie na siebie.

- Jakie to dziwne - odezwala si¢ - ze spotkatam ci¢ w tym pociagu, i ze
mowisz po polsku, i ze...

- Jaka ty jeste$ biata. - Wzial jej reke. — Az mi sie chce $miac.

Miat cieple dotknigcie.

— Chcialabym zobaczy¢ kiedys Indie.

- Tak naprawdg jestesmy z Afganistanu. Ale nie trzeba o tym moéwic.
Wojna. Przyjedz do mnie — powiedzial cicho i bez u$émiechu. Patrzyt na
jej dlonie w swoich, o wiele wigkszych. Jakby nalal mleka do glinianego
kubka.

- Do ciebie?

- Tak. - Popatrzyl jej w oczy.

- A co powiedzg rodzice?

— Ucieszg si¢. Nikt ci nie zrobi krzywdy ani przykrosci. Bedziesz na-
szym go$ciem. Rodzina Szarmy tez si¢ ucieszy.

Przymkneta oczy.

- Moze...

- Chodziliby$my w gory. Sa najpiekniejsze na $wiecie.

— I $piewalbys mi te same piesni, co dzisiaj?

— Spiewalbym. - Bezwiednie gladzil jej dfonie. - O, kiedy ide w géry
i widze to wszystko, i tyle mam nieba nad soba, to ja musze¢ $piewac.

Wyswobodzila rece, ujeta jego twarz. Pocalowata go w usta. Usiadt za
nig, przytulif sie tak, Zeby nie zaslania¢ jej widoku przez okno. Delikatnie
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objal jej plecy, przyciagnal do siebie. Chwilami odrywal si¢ i patrzyl na nig
jakby z niedowierzaniem.

Wszedt Szarma. Spojrzal na nich.

— Trzeba si¢ wynosi¢, pociag moze ruszy jutro. Tu jest motel. Powinni-
$my sie spieszy¢, zeby mie¢ miejsce.

- Nie mam juz zadnych pienigdzy — wtracita Urszula.

- Ja mam - powiedzial Izmare;j.

Wstala, wciagneta jeszcze wilgotne botki, zalozyla kozuch. Poczula
gwaltowne uderzenie krwi do glowy. Zachwiala sig.

— Mam straszny bol glowy. To ze zmeczenia. A moze po tym haszyszu?

- W motelu zrobig ci porzadny masaz.

Na peronie uderzylo ich $wieze, zimne powietrze. Poczula sie lepie;j.
Szarma wydeptywal przejscie do budynku stacji. Kilku celnikéw w pocze-
kalni odwrdcito glowy na ich widok. Zacmokali, wskazujac na Urszule.
Znowu ogarnal ja lek i skrepowanie.

Zaczelo sig¢ zmierzchad. Zaplonely latarnie.

— Tyle napadalo przez noc... - szepnela.

W motelu Turek dlugo ogladal jej paszport. Nikomu si¢ tu nie spieszyto.

W wiecej niz skromnym pokoju dwa waskie 16zka przedzielata szafka
nocna, pod $ciang stata kanapa. Lazienka byfa na korytarzu. Z kaloryfera
buchato goraco.

Stanela w oknie, glowa pulsowata bdlem, a widok ciemniejacej ulicy
przyptywatl i odptywal. Wszystko wydawalo jej sie jakie$ nierealne.

Poczula ramiona Izmareja, znéw przytulil sie do jej plecow.

— Dobrze nam tu bedzie - tchnal w jej wlosy.

— Ten bol glowy, wszystko popsut...

W lazience $wiatlo jarzeniowki zaktulo ja w oczy. Weszla rozebrana
do wanny, wylowita uciekajace sliskie mydlo. Bl gtowy $cisnat ja mocniej.

Izmarej wszedt do fazienki. Wtulil twarz w jej mokre piersi.

- Zejde przynies¢ cosé do jedzenia.

Owineta glowe recznikiem. W lustrze zobaczyla swoja wymeczong
twarz z podkrazonymi oczami. Zalozyla nocna koszule, polozyta si¢ na
jednym z 6zek. Bol stawal sie niezno$ny.

Pukanie, wszedl Szarma, rozejrzat si¢ pytajaco.

- Poszed! po jedzenie — wyjasnita.

Usiadl na sgsiednim tézku, postawil butelke whisky. Przyniést z fazien-
ki kilka szklanek z widoczkami na $ciankach. Do dwéch nalat whisky, po-
dal jej jedna.
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— Nie, nie bede pita.

- Glowa ciagle boli?

- Bardzo. Nie mam proszkdow.

Popijal ze swej szklanki. Poczula nagle jego spojrzenie, jakie$ inne.
Oczy mial czarne i twarde. Przesiadl sie na jej 16zko.

— Zrobie ci masaz. My umiemy.

Zanim zdazylta zaprotestowaé, wprawnymi ruchami uciskat silnie jej
skronie. Poczula si¢ znacznie lepiej, ale bylo jej nieswojo.

— Pomaga?

- Pomoglo. Zostaw mnie teraz. - Przymkneta oczy.

Nie wypuscit jej glowy, $ciskal ja coraz mocniej. Poczula przyplyw
przerazliwego strachu. Nie byla zdolna do zadnego ruchu.

- Bede krzycze¢ — wydusila z siebie. Puscil glowe, rozerwal jej koszule
na piersiach i przycisnal sobg jej ciato.

— Naprawde? Krzycz.

Nadal nie mogta sie ruszy¢, bol glowy znowu uderzyl.

- Nie podobam ci si¢?

- Nie.

- A wczym jestem od niego gorszy? Czy ja nie mam reka, czy nie mam
noga? Mam wszystko co trzeba! - zasmial sie.

- Idz stad. - Zaschlo jej w gardle. Skulita nogi. - 1dz stad, bede krzy-
cze. — Zbieralo jej si¢ na wymioty i zabrzmialo to placzliwie.

- Ale prosze, krzycz. Przyjda Turcy, dowiedzg si¢, ze ty do hotelu
z dwoma faceci i nie wie, czego od niej chca!

Oslupiata. To byt koszmar, ktory powinien czym predzej zniknac.

- Dlaczego on nie wraca?! - krzykneta z rozpacza. Odstanial ja, trzy-
majac ja za rece, zobaczylta swoje uda, zbyt szczupte i stabe, aby stawi¢ opor
jego niecierpliwym dloniom.

- Co ty sobie wyobrazasz?! Najpierw ja, a potem on!

Bol glowy rozsadzal jej czaszke. Ugryzta Szarme w reke. Zaklal, fokciem
przytrzymal jej szyje, nie mogta poruszy¢ glowa. Nie zwazal na ttukace
go piesci. Przez jej glowe pedzil wielki dudniacy pociag, rozsadzat $ciany
czaszki, sypat strachem i wstretem.

- To nieprawda! - krzyczala. - Boze, poratuj!

Pociag w czaszce przejechal, juz tylko z dala styszala jego szum. Szarma
uspokajat oddech, zobaczyta, ze lezy na sgsiednim t6zku, ociera pot z czota.
Podciggneta koldre na twarz, splot nitek wygladat jak biata krata. Zaczepita
o nig rzesami, przymykajac oczy.
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Wszedt Izmarej. Nie spojrzala na niego, chciata ukry¢ lek i nienawis¢.
Postawil na stole duzy polmisek. Od zapachu potraw zemdlito jg znowu.

- Nie lepiej ci? Péjde zapytac, czy tu jest jakis lekarz. — Poglaskat ja po
policzku wilgotnym jeszcze od lez. Szarpnela sie. Zdziwiony popatrzyl na
nig. Powiedziat co$ do Szarmy w ich jezyku.

Tamten patrzyl w okno. Méwit przez chwile kpigcym tonem.

Izmarej zerwal sie z16zka, nalal pelng szklanke whisky i wypit duszkiem.

- Urszula!

Wysuneta glowe spod kotdry.

- Czy to prawda?!

To nie bylo glos, ktory pare godzin temu wyspiewywat teskna gorska
piesn.

Nie potrzebowala tlumaczenia stéw Szarmy. Spuscita wzrok.

Izmarej zrobil si¢ niemal fioletowy na twarzy. Podszedl do Szarmy,
wzigl go obiema rekami za gardlo i podniost z tézka. Tamten chwycil go
za rece, ale si¢ nie wyswobodzil. Izmarej donidst go tak do drzwi i tam po-
stawil. Otworzyt drzwi i kopniakiem wyrzucil go na korytarz, zatrzasnal
drzwi.

Urszula usiadta na t6zku, rozptakala sie.

- On nie jest juz moim bratem! - ryknal podchodzac do niej. - Nigdy
juz nim nie bedzie! A jak wrécimy do domu, zabije go!

Scisnal jej rece, az zbielaty, potem opuscil je gestem bezsilnej rozpaczy.

- Jak mogtas?!

- Zmusil mnie... - wyszeptala. - Zgwalcil!

Znowu sobie nalat.

~ Zaden mezczyzna nie przymusi dorostej kobiety, chyba, ze ja pobije!
- W jego glosie stycha¢ bylo rozpacz. - Dlaczego si¢ nie opieratas? Nie
krzyczatas, nie wybieglas?!

- Powiedzial, Zze mnie tu obaj zwabiliscie. I ze dlatego wyszedles
z pokoju.

- I ty w to uwierzytas? - W ostupieniu pchnat szklanke z whisky na
stol.

Milczala.

- Uwierzylam. Ale krzyczatam. Tu nie stychac.

- A ja, duren, uwierzylem, ze co$ dla ciebie znacze.

- Dlaczego wyszedtes na tak dlugo?! - krzykneta bez sensu.

- To ja nie moge zostawi¢ ci¢ na dziesie¢ minut? Te twoje pigkne oczy
i twoja biata twarz... U nas dziewczyna wyskoczylaby przez okno, zranita go!
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Spuscit gtowe.

- Wydawala$ mi si¢ taka szczera, taka pewna... Jak zadna w $wiecie!
- Alez uwierz mi, zawsze bede ci wierzy¢!

Nie stuchal, kiwal si¢ przy stole ze szklanka w reku, powtarzajac:

- Bylas taka moja...

* %

Rano zobaczyla go, jak $pi na wpdt siedzgco na dywaniku przed t6z-
kiem. Glowe objal rekami jak dziecko. Butelka byta pusta.

Ubrata si¢, pozbierata rzeczy do walizki. Po wczorajszym w glowie po-
zostal szum, bol znikngl. Wyrwata kartke z notesu, zapisata swoje imie
i numer telefonu, polozyta ja na stole. Od drzwi zawrdcila, zgniotla kartke
i schowala jg do torebki.

Wychodzac, cicho zamkneta za sobg drzwi.

17.04.2025

Teresa Bochwic
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Tamara Botdak-Janowska

Ze zbioru dialogdw WISZACA KURA

Kroétki dialog Tamary BeJot i Tola Sza

Zebranie o nazwie Piramida Tchu. O gadaninie.

BeJot: Wezmy temat: Piramida Tchu.

Tolo: Ale co to?

BeJot: Piramida Tchu. W skrécie: PTCH. Zebranie filozoféw czy tez
majacych si¢ za filozoféw (tez dobrze). No tacy, gadajacy. Przemawiajacy.
Lubig zebrania i przeméwienia. Krétkie przeméwienia, ale geste. Jednak
mysl sie trafi. Heta ni pustaja wygtupianka. Maja by¢ §mieszno.

Tolo: Czyli robimy niedorzeczno$¢, ale w sposéb dorzeczny, to jest
z sensem wolnosci dowcipu i dotykaniem zycia? Niektorzy tego PTCH
nie wymowig jednym tchem. A trzeba wytrzepa¢ z boskiego cienia kwiat,
ktory skonczyt spiew. No to najpierw komunikat: Straz pepoz miala zala¢
deszcz. Pytanie: czym?

Po co pytanie Juz politycy beda wiedzie¢, bo politycy tchng z kazdej
strony i uszczelniajg kazdg przestrzen. Od razu mam bohatera PTCH, Eli-
sza Doliusza.

BeJot: Co to jest straz pepoz?

Tolo: Straz przeciwpozarowa.

Glos Elisza Doliusza (z brustaszki wyjezyczona skarpeta w paski):
Trzech politykdéw na metr kwadratowy wywoluje u mnie zazebienie zwich,
i moge je$¢ maslo, ubijane tylko trzepaczka.

Stynne kolacje/ondulacje myslicieli kazdego stopnia i wszelkiego wyni-
kania fryzury przedialogujemy, tak? Elisza Doliusza umieszczam we Wste-
pie. On méwi zawsze to samo, wigc tu tez wstapil i zasiadl, i oczywiscie
jako filozof jedynej mysli.

BeJot: Tak. Biorg udzial w okulacjach. Okulacje sg widzeniem spraw
przez oko. Kazdy glosi jaka$ jedng prawde prostym zdaniem i takim stynie.
A ogdlnie taka sytuacj¢ nazwiemy Piramida Tchu. To zbiér okulacji.
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Rys. Tamara Boldak-Janowska

Tolo: Okulacje, ondulacje w Piramidzie Tchu. Ondulacje zagait Onduc-
tus Ce, w apaszce koloru teczy: Nie §piewamy jak ptak, zeby kétko to samo,
i zeby bez zadnego obalenia melodii i stowa, i nie obywajmy sie bez zartu.

Skarpecjusz: Dlatego oko zawiesisz wysoko albo na wyzartej przez pie-
te skarpecie. W pigcie Achillesa poza Achillesem nie ma nikogo. Ontologia
to byt, zaczety od piety.

Patologiusz Caly (i w zmarszczkach caly): A linie nic, tylko by sie prze-
cinaty.

Pulla Ogrycha o maslanych oczach: Lubie siedzie¢ na drabinie i jes¢
jabtko, widz¢ wtedy owocujace jablonie na pie¢ kilometréw i mysle: mam,
dokad is¢. Kazdy kierunek prowadzi do jabloni, ciezarnej jabtkami.

Gulaszjus (czemus$ od razy zdyszany): Uogélnie od razu. Swiat to gu-
lasz. Tak rozumiany $wiat nalezy konsumowac na goraco; co do odstatych
resztek — wyreczy cie szczur. Szczur ma wigksze szanse przetrwania niz
filozofia.

Pierdus Glukus, z brwiami w napasci: Moje fundamentum? Co nie
zyje, to nie pierdzi.

Pierdiapila w wyczesanej bluzce: Tez¢ umyslnych czynnosci potwier-
dzam. Pierdzenie jest rodzajem pily. To pozar nie do ugaszenia - tli sig, tli
w czlowieku, a potem juz nie ma z powrotem. I ulga jak obietnica. Konie
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popierdujg prrr, prrr, bezwonnie. Koty i psy cichym beltem, ktory rozlega
sie jak kania wielkosci stawu.

Kapiusz Mokry (oko, schowane gleboko, kolnierzyk a la poeta ten): Po
co ten rozped? Zyciowa madros¢ odzywa sie tylko w kapieli. Zeby nie pto-
szy¢ mysli, nie uzywam recznika, tylko obsycham. Mocze sie i schne. Kiedy
uschne doszczetnie, my$li beda wolne. Mysle¢ tak jest strasznie, starczo
i co z tego. Zieleni¢ si¢ musze $wiadomie, czué: zyje, wigc czuj¢ wlasna list-
nos$¢; a nagle to: ktos mnie wlozyt do glupiej ksigzki, zeby zasuszy¢; niech
zasuszy, tylko nie w takiej ksigzce.

BeJot: Ustyszatam: Kpisz, Mokry. Tez dobrze.

Babe mam w PTCH:

Bullachrzanna: Najwazniejsze jest podworko, zarosniete bullg
i chrzanna. A zeby $wigtych uchroni¢ od zawrotéw glowy, zawieszam ka-
lendarz i dodatkowo przylepiam go na $line. Swieci przymocowani do dni,
por roku, swiat. To jest to. Patrza w nasz dzien. Kalendarz zmusza i oko
$wiete do popatrzenia. Musi zmusic. Sila przekonania to jest to. I moc mo-
jej $liny we mnie i poza mng, i na $cianie. No i bulla i chrzanna na podwor-
ku to jest to. A nade wszystko $lina moja.

Ksylopont Pax, zza ciemnych okularéw: Kto najety do méwienia, ten
mowi, a kto najety do milczenia, ten milczy. To upadek cywilizacji! Optace-
ni do tego i tego!!! Kto nieoptacony, to ani nie méwi, ani nie milczy. Najwy-
zej zamiata podworko. Jak nie ma podworka, to tytkiem ulice. I sziu! Sziu!
Miotla zastgpi mowe i milczenie. I sziurd! Sziurz! Drd! Na kamien trafi.

Tolo: Powietrzalia (w czym$ puszysto-przezroczystym): A ja latam,
latam, jak nikt nie widzi. Napelniam si¢ powietrzem. Ktérego dnia si¢ po-
wiesze, jak nikt nie bedzie widzial. I tak nie widzi. Bo ja nie moge nie latac.
Nie posiadam momentéw nielatania. Dzi$ niby tu siedze, ale i tak latam.
No widzicie, ze nie widzicie.

BeJot: Drabinus Fuktus: Wierzy¢ nie musze, ale wiara to kierunek
anielski. Wszedzie powinny sta¢ drabiny, one daja spojrzenie z géry na cale
zycie. A pod nimi kwiat Fuktus. Tak si¢ nazywa, bo fuka. U nas kali$ ka-
zali: A czamu ty cely czas fukajasz na minie? Fuka¢ bylo tym samym, szto
bzikaé. Chto$ bzikau, fukat na kahos.

Tolo: Jeszcze raz Powietrzalia: Sen byl ogromny - ze stéw byt wydmuch
6w. Gruba obu-do-budowa dodatkowa, cienka obu-do-budowa dodatkowa
wydmuchaly budéw éw. Opowiedzie¢? A nie. Wy tu wszyscy wydmuchu-
jecie to. Mamy wspolny budéw, obu-do-buddéw.
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Dymiuszprob (sktadajac i rozkladajac dlonie, jakby mial pliszke
w oktadkach) zamyslony w sobie, ale i troche poza soba, wydobyl mysl:
Filozofowie bgbnia deszczem, ktory jest wieczny i nie zazieleni, chyba ze
dupe w stolku, a to jest jak chodnik pod pachg. Twoja zielen dupy w stotku
nie wzmaga mnie. Kurczy. Po chodniku pod pachg sie nie kroczy, nie idzie
i nie biegnie. Po co on mi. Sg jednak stodkie jadalne chodniki, zrulowane
na tacy. Taca pachy nie ma. To prawda, cho¢ brzmi niedorzecznie. Zielen
czyjej$ dupy w stotku mam uznac za mojg puszcze?

Pierzchalia - kok nabity na niebezpieczny szpikulec poruszyl si¢ -
podniosta oczy znad roboétki: Ja tam wiem swoje. Medytujacego ksiedza
poznasz po tym, ze splata dredy w brodzie, a cz¢sto si¢ widzi, ze ma dredy
trzy.

De¢balia: E, tam. Niebo jest dgbem, bo nawisa. Ja tam w $cisku autobu-
sowym postuguje sie wykalaczka.

Elisz Doliusz: Zobaczycie, ze wraz z rozwojem cywilizacji mysli sta-
dami bedg odlatywaly do cieptych krajow, i tam pomrg lub zalegng w sta-
gnacji, bo zalezg od por roku. I bedzie u nas taki stan, ze ni ptaka, ni mysli.
Ptaki zbierajg mysli, a mysli siedzg w ptakach.

BeJot: Ondulina Ech: W odurzajacych napojach twoja twarz sie kle-
bi - nie masz oczu, zeby zlowi¢ oczy w tym kielichu, i w kielichu kwiatu.
Klebigca si¢ twarz nie stanowi metody.

Tolo: Tercjanna Finita: Sg okragle sciezki. Nagle trafisz na poczatek
wedréwki i anulujesz pytanie, czy Armstrong wysikat sie na Ksiezycu. Na-
gle wiesz, ze co§ moze si¢ nie powtdrzy¢. Powtarzalnos¢, gdybalnosé. Ktos
moze w ogole o co$ nie spyta¢. I nie ma stowa ,,gdyby”. I moze go wcale nie
bedzie.

Ksylopont (mankiety koszuli spigte kolorowq tasiemka, zawiagzang w pa-
radne kokardki): I bez nowego zartu. I nie jemy robakéw. Robak przezyje.

Tercjanna Finita: Tak. Kto z nas smaczniejszy dla robaka? Oto pytanie.

Ksylopont: Pozostanie bez odpowiedzi. I na wsze czasy nas zatrwozy.

Pulla Ogrycha: W tym, co prawdziwie ostatnie, nie ma okien, bo $cia-
ny wijg sie.

Pod ogonek szlachetnego gryzonia, nabity na wykataczke od strony
porecznej, Onduktus Ce podsumowatl okulacyjne zebranie: Wszelka wesz
czai si¢ w szwach dyskusji, zeby pokrywke i dno domy¢ z tchu.

I z fotelowym spokojem dal stowo na droge: Jak nie wiesz, gdzie ma
zeby kamien, to nic nie wiesz. A jak nie wiesz, co to sg dyrdy, to tez nic nie
wiesz.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025 [ ]
125



Tercjanna Finita, zatrzaskujac torebke z dzwiekiem pst!: I glowy cale,
i wesz napita. A co to sg dyrdy? Giry? Jedna gira. Jedna dyrda?

BeJot: U Narejkach kazali: Jaku$ prydyrdaju. Zhorblusa i prydyrdaju.
Dyrdy balag, ni tolki §pina. Prydrypaju.

Zapisuje: Faluje szyba samochodu. I kto$ bezpieczny w tej glebi. Zerka-
jacy z tanecznego, posuwistego walca.

Znowu li$¢ - z zylastym grzbietem. Liscie pedza, bo sg pedzone.

Tam czyja$ stara twarz — poorana jak lupina orzecha.

Jak my kali$ kazali: I zaraz budzia tisiamu pizdziec. Pizdziec - to samo,
co: pierdut! I jaszcze kazali: A u was jak? Dy tisialak. Dy abyjak.

W zasadzie pytanie ,,Czyje to?” i odpowiedz ,Niczyje” czyni nam to,
co zwiemy Bogiem, Byciem, Sensem, Absolutem, Duchem. Heta czyjo? Dy
niczyjo.

Joanna Wilengowska w ksigzce ,,Kr6l Warmii i Saturna” pyta, luzno
cytuje: Jesli nie jestem ani Niemcem, ani Polakiem, to kim do cholery je-
stem? I ustanawia sobie narodowos¢ warminska. Po ojcu. W spisie t¢ na-
rodowos¢ podalo 148 osob. A jesli my tak spytamy? Jesli nie jestem ani
Polakiem, ani Bialorusinem, to kim do cholery jestem? Podlasiakiem?
A jesli pradziadowie byli zza Grodna, z Wilna? Z calego WKL? I w ogdle
nie wigzali si¢ z Podlasiem? Jesli nasz rodowdd nie jest zawezony jedynie
do Podlasia? I w ogole najmniej byto nas na Podlasiu? Li¢cwinami byli ka-
1i§ w Kniastwie, tisie. Siorinia my nichto? Pry $mierci tisie nichto. Smier¢
tisich wiaza @ swajo niszto. Piersz zwiazala @ swajo niszto naszu li¢cwinsku-
ju ajczynu. Zwuzila nas na Padlaszsza. Ali my @ jom ni mie$cimsa. Trebo
zabycca pradziedati? Podobnie i niepodobnie rzecz miala si¢ z Prusami,
w ktorych kiedy$ bylo sie Prusakami, ale tam wyraznie istniala warmin-
skos¢ jako od poczatku co$ odrebnego od péinocnej niemieckosci i potu-
dniowej polskosci. No wiec mialo to sens, zwigzanie narodowosci z nazwa
miejsca. Dla mnie nie stanowi sensu zamiana biatoruskosci na podlaskos¢.
Ja rozumiem, ze dla bardzo mlodych granice sg jakoby od zawsze, Podlasie
skurczone, a wiedza o pradziadach zadna. A przeciez byta Biata Rus, Czar-
na Rug, Czerwona Rus. I z Podlasiem Biata Rus nie ma mocnego zwigzku
poza historyczng skionnoscig do nazywania go Biala Rusig. Zwigzek ma
Czarna i Czerwona Rus$, cho¢ dzisiaj takie Rusie (Wolyn, Lwéw) nie nale-
23 do nowego Podlasia. Mozna poczytaé historykéw, zobaczy¢ mapy. Nie
mam ochoty dokladniej tego ttumaczy¢, skoro mozna znalez¢ wiarygodne
historyczne materialy w Internecie. Kiedy$ wspomniat o tym Sokrat, o nie-
przystawaniu niektérych naszych kolorowych nazw do regionéw.
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Moze jednak spytajmy: Jeéli ja nie jestem ani polski czlowiek, ani bia-
toruski, to kim do cholery jestem? Moze bialoruskos¢ sama w sobie jest
pograniczem? Jesli bytoby tak, to mozemy bez problemu uznac¢, ze Mickie-
wicz to czlowiek bialoruski. Wtasnie. Czlowiek biatoruski. Brzmi to niezle.
Nasza tozsamoscia bytby brak tozsamosci? Tak. A przynajmniej niewy-
noszenie tozsamosci etnicznej ponad cztowieka? Tak. Przejdziem Wiste,
przejdziem Warte, bedziem Polakami? Tak. Jak nie przejdziem, to nie be-
dziem. Nie bedziem. Jesli rodzice uwazali si¢ za Bialorusinéw, to i ty tak
powiesz w spisie? Tak. Albo pominiesz to pytanie, wszak odpowiedz nie
jest obowigzkowa.

Jeszcze raz: dawne Podlasie sktadalo sie z czesci lackiej (polskiej) i cze-
$ci ruskiej (rusinskiej), i taki podzial przetrwal w jezyku prostym ((lach,
laszka, ruskas¢ - nie rasiejskas¢; my ludzi ruskija), w jezyku mojej matki,
czyli w mojej pamieci. No to moze zasadne jest pytanie: Kim do cholery
jestem ja, czlowiek ni polski, ni biatoruski? Podlasiakiem? Podlasianka?
Nie bedzie to jednak tozsamos¢ etniczna, a oficjalne zacieranie etnicznej
tozsamosci. To nowy rodzaj asymilacji. Wiekszo$¢ stale myli ruskos¢ z ro-
syjskoscig, a to nas wpycha w zaklopotanie, nie chcemy takiej ruskosci. To
psychiczna zaszto$¢ porozbiorowa. Podlasko$¢, czy lacka, czy ruska, jest
brakiem tozsamosci. Takim oficjalnym zawiadomieniem niczego nowego
nie dokonujemy. Historycznag stolica Podlasia byl Drohiczyn nad Bugiem.

Tolo: Zmienitas tok rozmowy na powazny.

BeJot: Bo nie moge zapomnie¢, ze twoja niemiecka matka, przez mat-
zenstwo zyjaca w warunkach pelnej asymilacji i zmiany wyznania, przed
$miercig zaczeta méwi¢ do siebie po niemiecku. Moéwila i méwita. Wiesz
to od siostry, a siostra nie zna niemieckiego, nie wie, co matka mowita.
Widzisz? Dusza sie nie asymiluje.

Tamara Botdak-Janowska
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Adam Wiestaw Kulik
Wytyczne dla tajniaka
(z tomu Menazeria)

Ewokacja, zadne serio, gdyby kto zajrzat przez plecy. Przeczyta pierwsze
zdanie i wali go w leb — na starcie mamy przewage.

My, z Bozej taski artysci sztuk pigknych, sztuk wyzwolonych i wszelkich
innych, oglaszamy wszem wobec i kazdemu z osobna, kto chce, czy nie,
by wiadomo bylto kazdemu: dzigkujemy rodakom za trud i wkiad wlozony
w zwyciestwo naszej ukochanej Partii Milosci. Albowiem PeeM (nie myli¢
z Partig Zjednoczonych Przemystéw Rozrywkowych) przez ostatnie cztery
lata wzniosla si¢ na absolutne wyzyny polityki milosci i osiagnie¢, czego
o mocno bylej pezetpeerii w zaden sposob powiedzie¢ sie nie da, chociaz
usilowano méwic wiele.

Dalej juz poleci.

Mamy wszystko! Nawet gdybysmy chcieli podbi¢ Niemcy i Rosje jed-
noczesnie i z kazdej strony, z Partiag Milosci albo bez, jestesmy w stanie!
Persja na dokladke! Gargantua nie takie rzeczy kombinowal. Z miloscia na
wieki wiekow!

Konsekwentnie: usprawiedliwi¢ i oczys$ci¢ kalumnie, ktére przyssaty sie
do poszczegdlnych nawet osob! - ze polecimy towarzyszem Wiestawem.
duchowego oraz realnego przywodcy. Jednoczesnie zdemaskowaé wszel-
kie zajadle insynuacje i pomoéwienia, w jakich celowala opozycja jawna
i utajniona, bojaca si¢ powiedzie¢ prawdy prosto w oczy. Czas powyborczy
sprzyja konstatacjom.

Po pierwsze: nikt nikogo nie chcial podsadzi¢ na zadnym hazardzie i -
co udowodnit znakomity poset imieniem Justynian Pustuta - nikt z Partii
Milosci nawet nie pomyslal, zeby hazard ustawi¢ tak, by bilansowat kom-
binatorom, a nie skarbowi naszej ojczyzny. Oddanie rzeczonego posta byto
tak wielkie, Ze opozycja musiala wymysli¢ haniebne oszczerstwo jakoby
rzeczony posel przemawial do pustych krzesel. Co to parlament: kabaret?
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Jonesco, Witkacy i Becket w jednej osobie — §wieta trdjca? Piszmy z malej,
bo nie o t¢ $wieta chodzi. Tylko Lonka pociaggal za sznurki w Moskwie. Jak
ciagnat — kukietki tanczyly i u nas. Teraz demokracja: jak pétcar Wotodia
mowi, Ze samolotu Pana Prezydenta nie odda, to nie tylko méwi, ale i nie
da!'I co my mu na to?

My poklony w pelnym sktadzie rady ministrow.

Do uzytku wewnetrznego: To si¢ moze zmieniaé w réznym czasie: raz
poktony, raz krytyka, raz udajemy, zZe dajemy dupy, innym razem dajemy
naprawde. Stop!

I co do tego maja jakiekolwiek sznurki? Czasem jakiemu ministru cza-
sy si¢ pomieszajg, na przyklad od watah fowcéw z osad wydmowych. No,
ale! Wiadomo, Ze pan minister tegim Europejczykiem jest, tylko nie do-
czytal zajety pizza, ktérg mu wilasnie dowiezli ochroniarze. Historii wia-
snego kraju zna¢ nie musi, wystarczy, ze uslyszy dzwony w jakims kosciele.
Kosciotéw u nas sporo. To najzupelniej wystarcza dla sprawowania urzedu
- glos dzwondw nigdy nie jest przypadkowy.

Kazdy $rednio uczony wie, ze jest jaka$ kultura, i od czasu do czasu
czego$ nie wypada robi¢, jakie§ prowincjonalne poczucie wstydu, czy zaze-
nowania. Tu - nic! Wszystko wolno: w tym miejscu Europa knajacka jest!
Ot, i wyszed! oksymoron. Niechcacy!

Po drugie: chamskie zarzuty o podwdjnych, a nawet poczwdrnych
kosztach budowy domniemanych autostrad i stadionéw w stosunku do
podobnych realizacji na dawnym zgnilym Zachodzie (obecnie Zachéd
przodujacy jest!), a nawet w mocno gorzystym Tybecie, sa jednoznacznie
oszczercze i ktamliwe. To wymyst czysto kapitalistycznej, imperialnej pro-
pagandy oraz opozycji, ktdra nic nie robi, tylko z prawa knuje i insynuuje.
Juz mamy to z gtowy. Gdyby co$ umiata robi¢, przynajmniej kawatek auto-
strady wlasnorecznie by wybudowala - o czym mowa? Poczwoérne koszty
przynalezg pétcarowi Wolodii, innym wara!

Po trzecie: jesli chodzi o wrodzong Partii Mifosci polityke mitosci, to
nikt nigdy na oczy nie widzial zapluwajacego si¢ od samego rana na méw-
nicy, siwego na jeza z miasta Lodzi. Przez siedem dni w tygodniu! Ani
przed kamerami tivi. Oczywisty absurd i halucynacja zbiorowa. Ten bar-
dzo kulturalny, nobliwy pan, w wieku wskazujacym na rozum, rozsadek
i wszelkie towarzyszace wiekowi przymioty, tylko dystynguuje. Czasem,
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dla wspomozenia si¢, przy uzyciu fasolki po bretonisku w obecnosci po-
netnej panienki, ktora to bretonska tylko z nazwy jest. Tak samo nikt nie
zdejmowat (a tym bardziej siwy na jeza z miasta Lodzi), ze stanowiska pana
bylego Prezydenta nie wiadomo za co - slyszelismy, ktos, cos, kombina-
cje alpejskie, nie podajac przyczyn. Jezeli juz byto cokolwiek méwione, to
tagodnie, bez zapluwania si¢ i w duchu pojednania. Tak jak w duchu po-
jednania i kultury wprowadza si¢ przykladowo jakis$ stan wojenny, $ciezki
zdrowia i inne takie, co moze po$wiadczy¢ niejeden putkownik. Nazwisko
Mazguta jest najzupetniej przypadkowe, tak jak Marucha, Pietrucha, Pier-
dota iinne na Pe.

Sromotny przypadek zabojstwa goscia z opozycji, jakies katastrofy sa-
molotowe, mniejsze, wigksze, przypominamy: ciaggle knujacej, nienawidza-
cej i nawolujacej do nienawisci, sg niestety przypadkiem zdziczenia indywi-
dualnego, jednostkowego. Tu: Unikac rozgtosu, bagatelizowac. Nasza PeeM
nigdy nie rozsiewala niczego, nie jatrzyta, nie dzielila, wrecz przeciwnie:
tylko z milo$cig i o mitosci blizniego swego jak siebie samego. Co najwyzej
pan premier z nudéw zabawial si¢ z panem prezydentem w samoloty, przy
calym oddaniu personelu naziemnego i powietrznego. To jest powietrzna
gra i nie zawsze wychodzi. Poza tym wszystko zawsze porzadnie dopilno-
wane i zaplanowane, tu nikt si¢ nie moze przyczepic.

Pan premier, jako sublimat Partii Mitosci, wszystkich kocha najbar-
dziej, a juz szczegolnie op-ozycje. Op-ozycje nawet bardziej od siebie sa-
mego! Tu zastanawiamy sie, czy jako wroga, nienawistng, niepraworzadna
site nie powinni$my pisa¢ przez duze O, zeby zwréci¢ baczniejszg uwage
i przestrzec wszystkich! Mito§¢ pana premiera do ludu jest réwnie wielka
jak wodza Korei, tej PéInocnej (nazwisko chwilowo wypadto, na wszelki wy-
padek nie przypominac) albo innego Czou En-laja. Kazdy wddz, bez wzgle-
du na szeroko$¢ geograficzna, l$ni jak slonce, pan premier tez l$ni, co wie-
my z réznych filméw, na przyklad niejakiego Andrzeja F., ktory osobiscie
pofatygowal sie do Korei, zeby odpowiednio nakreci¢ tamtejszego wodza.
W Korei milos¢ jest tak wielka, ze w ogdle nikt nie chce by¢ w opozycii!

Liczymy, Ze w szybkim tempie nasza PeeM i osobiécie pan premier do-
prowadzi nasz ukochany kraj do stanu wszechobejmujacego, jednoczacego
wszystkich uczucia, bez wzgledu na rozmiar biustonoszy. W swej mitosci
pan premier, kiedy juz wstanie rano kofo potudnia, musi przypierdoli¢,
inaczej dzien stracony. Inaczej Op-ozycja nie wiedzialaby, ze jest Op-
-ozycja. Postanawiamy odtgd konsekwentnie przez duze O z kreseczkg, zeby
uczuli¢. A jak pan premier przy... - tu kropeczki, wiadomo o co chodzi
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- nic dziwnego, Ze prawem ciagu przypierdalajg inni, na przykiad duzy
tysy Lenin z Krakowa, ten po prawie, chociaz wcale nie maja na to ochoty.
Albowiem prawo ciggu jest wlasnie konsekwentne, czyli tak zwany czysty
ped, ili czyste lizusostwo, zeby tylko si¢ przypodchlebi¢. Czysta fizyka nu-
klearna albo inna, tu mamy watpliwosci jako humanisci pisujacy wiersze,
wytyczne i malujacy obrazy — Mistyfikacja, mistyfikacja! Niemniej, to stan
przejsciowy, wszyscy zdajemy sobie sprawe, w ktorg strone dziatania PeeM
Zmierzaja.

Po czwarte: jezeli chodzi o ,dorzynanie watah™ z calkowita i bez-
wzgledng pewnoscia wymyslil te stowa lider Op-ozycji (a imig jego na Jot),
i poprzez demagogiczne, codzienne, radiowo-telewizyjne saczenie wypu-
$cit jad, ktory trysnal na naszego ministra spraw mniej wigkszych. Mini-
strowi te stowa nie tylko przez usta, ale i gardio by nie przeszly, albowiem
to czlek elokwentny, kulturalny oraz mieszka w patacu. Wiec obowiazuje
go etykieta palacowa od poczatku do konca, a nie bolszewicka (wszystkich,
ktorzy w tym miejscu mogq sie skrzywic¢ nalezy przepraszacé, bolszewizm bo-
wiem u nasz roznie réznym sie kojarzy).

Nam tez si¢ kojarzy — w domysle jaki§ Komaréw, lanie Budionnego,
1920. To pomodwienie jest catkiem prawdopodobne, albowiem mamy pan-
stwo bardzo pluralistyczne z bardzo pluralistycznymi mediami publiczny-
mi, ktére nie wiedzie¢ czemu, z dnia na dzien, coraz bardziej przypominaja
zarzynanego ttustego koguta. Potoczna wiedza, ze si¢ budowalo, rozwijato
i wyposazalo publiczna tivi, aby kumple mogli za grosze przeja¢ i rozkras¢,
jest ponownym i udowodnionym wymystem wrogiej, kapitalistycznej, bur-
zuazyjnej i nienawistnej propagandy robionej wiadomo przez kogo. Oczy-
wiscie, wiemy: pierwsza litera duze O! Dalej jest byty zgnity Zachéd, w do-
datku jaki$ amerykanski, z ktérym nie wiadomo co robi¢. Najlepiej byloby
go wyslac na jakas wyspe albo na Marsa. Odleglty Wschdd jakby znowu sie
przyblizyl.

Po pigte: poprzedni akapit co nieco si¢ rozbudowal, wigc bedziemy
skracali. Nie bardzo wiadomo pod jaki paragraf podciaggnaé przypadek
posta — wowczas PeeM - ktory koniecznie chciat bada¢ migso po $wietej
pamieci Panu Prezydencie tu nas skreca, ale szacunek, szcunek: z duzej,
itede. Celowo piszemy: mieso, w razie publikacji medialnej nie poprawiac!
Jak wiadomo, posel, bardzo energiczny, prawy i ogélnie szanowany, cho-
ciaz ma waskie, zaciete usta i zle oczy, tyle, ze jakie$ géwno za nim si¢
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ciggle ciaggnie. Ot6z on takich stéw o badaniu migsa na alkohol w Zyciu by
nie wymowil! On tez mieszka w palacu lub niejakim dworze, z wszystkimi
konsekwencjami. To ewidentnie wina Op-ozycji, ktéra i tu musiata zasia¢
ziarno nienawisci, ktére padlo na poletko wskazanego posta. On jest nasz:
jeszcze nikt nie wystawil na kandydata do parlamentu czlowieka leczonego
psychicznie. Z wyrokami sagdowymi si¢ zdarzali. To bardzo wesoty pan,
szykuje juz nie koniec cesarstwa rzymskiego i nie $redniowiecze, ale cal-
kiem popier...ong apokalipse!

Wylgcznie do uzytku wewnetrznego! Nie puszczad dalej.

Tu przepraszamy, piszemy unikami, ale sfowo jest wyjatkowo brzydkie
(zwlaszcza po wyborach!), aczkolwiek wyjatkowo trafne. Podziwiamy te
poltora miliona cepéw, frustratéw i ludzi zwyczajnie otumanionych, oszu-
kanych w swojej naiwnosci (kazdy wybiera co$ dla siebie). Sugestie: zapisu-
jemy sie do tej wesolej partii. Wyczuwamy ubaw nieziemski, ale wczesniej
wnosimy postulat badan psychiatrycznych dla kazdego przedstawiciela
ludu w akeji wyborczej, aby nikt p6zniej nie mial pretensji ani watpliwosci
w stosunku kazdego do kazdego.

Zaswiadczamy! Dobitnie! Wyniki wyboréw jednoznacznie §wiadcza,
ze w naszym ukochanym kraju jest dobrze, a nawet przewspaniale. Wspa-
nialej bylo tylko na Wschodzie, co opisaly typy o nazwiskach: Zoszczenko
i Babel, a nawet niejaki Buthakow i Szaltamow, nie méwigc o Sotzenicynie,
ktéry nie wiadomo z jakiego powodu laureatem zostal, a pozniej musiat
by¢ wydalony. Watpliwosci budzi dzwigk i wydzwiek nazwisk, z samego
dzwieku podejrzanych. Jedno z nich skladalo samokritiku, drugie zatlu-
kli w Butyrkach. Polskich nazwisk opisywaczy nie podawa¢, zeby nie by¢
posadzonym o stronniczos¢.

U nas tez byt czas wspanialszy, gdy ,,nasza partia” wiodaca wyrywala 93,
a w porywach nawet 95 procent w wyborach! Nasza ukochana PeeM musi
si¢ podciagnac i upodobni¢, zeby przynajmniej te 90 wyrwaé. Da rade, na-
prawde, jestesmy coraz blizej! Wrecz ostupia nikly procent — ledwie péttora
miliona na partie pana bylego posta. Co jest? Infantylizm, cynizm absolutny
i glupota, bezwolnos¢ i uleglos¢ medialnym prestidigitatorom! W nastepnych
wyborach ma by¢ co najmniej pigé¢dziesiat procent! Wtedy wystarczy jeden
glos dodany. I osiggniemy dobrobyt, a przynajmniej chwyt do jego objecia.

Po széste: zale nad kolejami, drogami - i co z tego ze ich nie ma?
Czy jeden super zaklad puscilo sie za zlotéwke? Jedng cukrownie,

[ PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) » 2025
132



stocznig rozszabrowalo? Nawet te tutaj, poltora kilometra stad. Uwazamy,
ze naszym ukochanym sasiadom nalezy odpali¢ kompleksowo energety-
ke, wojskowos¢, szkolnictwo i w ogdle. Po co sie meczy¢, oni maja rézne
zdolnosci i mozliwosci, niech zapierdalaja! A my tylko trud i narzekania.
Po odpaleniu bedzie przyjemniej i bezstresowo! Bez setek dreczacych
probleméw!

Gdyby chcieli si¢ targowac - $miech na sali - zarliby si¢ przeciez sami!
Pomiedzy sobg! My by$my tylko $mieli si¢ z ich naparzanek. Nikt nie musi
pamigtac jak nas rolowali siedemdziesiat lat temu. Zauwazmy: rolowali do-
stownie, jak ludzki gnoj, jak niewolnikéw... Ci ze wschodu, i ci z zacho-
du... Wybijajac w pierwszym rzedzie nieudacznikéw inteligentéw, profe-
sordw, artystom i wojskowym tez si¢ nalezalo. Ludzki gngj... Moze teraz
nad Wisla tak wesoto, ze zrobili, co zrobili? O rozbiorach nie wspominat,
wiedza osobista: nasi aktualni najwieksi przyjaciele drenowali nas przez
123 lata (fatwo zapamigta¢: jeden, dwa, trzy!) jak najdziksze krélestwo
Papuasow albo innych Hutu. Zrobili nam Afryke w samym sercu Europy.
To byto dawno. Tera wielkimi przyjaciélmi sg. Mamy dowody, mozemy im
wszystko odda¢. Warto zaryzykowa¢! Nikt nie bedzie protestowat przeciw
uczeniu si¢ jezykow: od Odry do Wisty — niemieckiego, od Wisty do Bugu
- rosyjskiego. Czysta glupota opierac si¢. Z obcym jezykiem czu¢ Europej-
czyka, przez duze E. Pan premier bedzie zadowolony i ukochany od przy-
ktadowej pani kanclerin, albo od tysego co ma fizis jak sprzedawca sklepu
miesnego; pan minister od kultury, co prawda nie bardzo wiadomo jakiej,
i drugi pan minister od patacu, ktéry na skrzydtach ganial do Berlina pro-
si¢ o objecia i protektorat.

To jest to!

Wiecej optymizmu!

Nalezy sie zastanowi¢, czy potrzebne jest panstwo jako takie? Gazety
w obcych rekach, telewizje - i juz wida¢ bardzo przyjemne i bardzo ko-
rzystne skutki. Przy wyborach wszystkie telewizje, niby rézne, rzng jak
ze wspolnego scenariusza. Jak si¢ da oglupi¢ sze§¢ milionéw, skutecznosé
wystarczajaca, mozna rzadzi¢. Plus te péltora jeszcze, co na pana posta.
Wrystarczy jeden kanat tivi publicznej z nieustajacymi programami tuzéw,
by tak rzec, reprezentujacymi szczyt naszego dziennikarstwa. Elokwencja,
swada, ogdlna wiedza o zyciu, i w ogdle, niestrudzenie nas zdumiewa! Go-
ebbels nie byl lepszy! Robit to samo po to samo! Od czasu do czasu mozna
dorzuci¢ do programu nawiedzong lesbijke, albo bardzo elokwentng pa-
nig rezyser, zeby ponadawala obiektywnie o ksenofobii, antysemityzmie
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i granicy z Bialorusia. Mniejsza o prawde. Kto dzi$ pamigta, ze tu mieszkaty
kiedy$ trzy miliony Zydéw?

Tu przemilczamy dyrektywe towarzysza Stalina, rocznik 1943: wmawiaj-
cie wrogom, Ze s3 antysemitami i faszystami. Dlugo i czesto! Konsekwent-
nie! Skutek murowany. Co tam Stalin, §mialo si¢ powotywa¢ na Dzyngis-
-chana. Rznal, od Mongolii az po Odre. Prawie swojak! W tivi programy
o naszych zachodnich sgsiadach - koniecznie z udzialem pana premiera
i jakiego$ profesora, jest paru chetnych. Im bardziej sklerotyczny, tym lep-
szy. W programach o Wschodzie konieczny udzial bylych ambasadorow
komunistycznych w Moskwie, jest taki na Cy czy na Gy? To naprawde si¢
przyda!

Stowem, ostatnie wybory zatrzasnely furtke, aby kraj mégl jeszcze
piekniej kwitng¢! Trzeba uwazac i wyciaga¢ wnioski: za komuny w me-
diach kwitl jeszcze bardziej a jednakowoz tapneto! I to jak! Sam generat
patriota musial wprowadzi¢ dziesig¢ lat czyséca. Czyj patriota — wiemy.
Teczki udostepnione. Taka pluskwa rodzi si¢ raz na dwiescie, trzysta lat...
Plus pare pluskiew mniejszych. Pluskwa — powotujemy si¢ na cara Wolodie.
Jego stowo o Czeczenach.

Sugestia siddma: organizowac spotkania w jakim$ dawnym kroélewskim
dworze, w jakiej$ stajni Augiasza, dookota blejtramy, plakaty i terpentyna,
wiatr hula w te i we wte: ku jakiejz galaktyce gnamy? Na podbdj swiata czy
na podoj? Jak to mozliwe, ze historia przeciez naszego, ukochanego kraju
tak niewiele nauczyta tak wielu? Nie zglebiamy!! Odpuszczamy! I w imie
czego ci, ktdrzy zostali wybrani by budowac, czyni¢ czlowieka i jego zycie
lepszym, tak zazarcie, bezpardonowo i cynicznie niszczg go odcinajac od
korzeni i regul, ktére porzadkuja zycie. Oto Pytanie przez duze P... Niby
wszystko OK., a spod wolnosci, luzu, medialnej hucpy serwowanej przez
wybrancéw i politrukéw czu¢ trupi zaduch. Naprawia¢ to!

* % %

Tajniak poruszyl sie na krzesle i zastygl. Rozejrzal sie, zebral notat-
ki, wsunat do ptéciennej torby, tzw. ,biura”, ktére stale nosit przez ramie
i podniost si¢ jakby mial zamiar wsta¢. Szybko jednak usiadl, wyciagnat
szpargal i czytal dale;j.
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Laczymy si¢ w wyrazach, szacunkach i bratersko-partyjnych pozdro-
wieniach, czas najwyzszy skonczy¢ z pseudoartystyczng wolnoscig i nie-
spolegliwos$cia. Propozycje kolejnych haset:

Kazdy artysta — artystg partyjnym.

Tylko glupi nie nalezy do Partii Milosci.

Albowiem Bog jest mitoscia, a PeeM jego oczkiem w glowie! Tylko za-
$lepiony ksenofob moze tego nie czai¢. Amen.

Co$ mu jednak nie dawalo spokoju, znowu pochylit si¢ nad papierem.

Co z tym Bogiem...?

Rozkladac kraj, zeby ukras¢ pare milionéw? Tym z osiemnastego wieku
tez wydawalo sie, ze beda zy¢ wiecznie. Kiedy juz zdechli, wyrzucano ich
z grobow jak psy. Nagich, pod plot, jak Szczesnego... Gdziezby - w jego
Tulczynie - kiedys w Rzeczpospolitej, dzi§ na Ukrainie. To co§ méwi.

Tych, co glosowali na bylego juz pana premiera (nieoficjalnie duzo
sympatii dla niego, chlopisko szarpie sig, ktopot z umiejetnoscig dobierania
wspotpracownikow?), sugerujemy umiesci¢ w jednym miejscu, Zeby nie
przeszkadzali. Nowy czlowiek nowego czasu nie dla nich. Suflowac: Wyko-
rzysta¢ kryzys, kupic tanio od Grekéw wyspe i tam kulturalnie przeflanco-
wac zwolennikéw — bedzie z pie¢ milionéw. Niech tworza republike grecko-
-patriotyczno-polska. Prezesa zostawi¢ na miejscu, zeby ostatecznie prze-
konal sie, ze nie ma racji i ostatecznie, zeby maogt zatamac si¢ psychicznie.
W sposéb niestychanie wyrafinowany, okazemy temu panu naszg wspania-
Ia polityke milosci naszej PeeM. Nikt nie bedzie ublizal od postbolszewii,
bo przeflancowanie na wyspe zorganizujemy w sposéb humanitarny. Z na-
miotami i wodg mineralng.

Szkoda tylko przewspanialego pana ministra tak haniebnie wypieprzo-
nego z poprzedniego rzadu. Czy byl mniej zdolny i ambitny od pozosta-
tych? A skadze! Wykazywal zdolnosci jakby wiecej! Wiadomo - psychia-
tral Dobrze, Ze miasto Krakow znalazlo si¢ odpowiednio — zaden wstyd,
jak szemrza politrucy drugiej kategorii. Szczgscie, ze przewspaniata pani
minister dostata kopa w gore, i to jak! Jeszcze czu¢ smroéd lizolu z resortu...
A na miejsce pana ministra znajdzie si¢ nowy, lepszy, cho¢by ten wystrzy-
zony, byczek z brzuchem, z Warszawy. Nikt tak pieknie i tak bezczelnie nie
potrafi klamac. Artysta! No, moze jednakowoz Mistrz siega wyzej (z duzej
litery, szacuneczek).

Ostrzegac przed bylym premierem! Pamigtamy, ze jego zwolennicy od
dawna na greckiej wyspie! Rozlepiajg ulotki typu: porzuci¢ cholerne pospo-
lite ruszenie od pijaru i zaciagna¢ pare oddziatéw zawodowych kopijnikdow.
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Zadne pospolite ruszenie nie wygra z zawodowymi, dobrze odzywionymi
kopijnikami-ktamcami. No, chyba Szwajcarzy, ale u nich w kazdym domu
katach. I maja Alpy! A u nas handel ze Wschodem dorznigty (copyright
pana ministra), a Tatr jak kot naplakal. Z czym do ludzi?

Podpisano: Tajny Radca Tu-Stanu

Nie kombinowad, ze rozporzqdzenie stare i nieaktualne. Aktualne i nie-
przemijajgce! Schemat wraca jak bumerang. Teraz tez sig sprawdzi.

Odsapnal, jakby odprezony, i uniost sfatygowane gnaty. Wolno szedt
po grubych dechach podlogi. Wynurzyl sie wreszcie z bylej szkoly i ruszyt
w strone bytego kina. Kopnat butem konskie tajno. Zasmial si¢ i zanucil:

Plynie géwno potokiem

czasem mgla otula je

plynie srodkiem raz bokiem

to znow kreci sie.

Plynie géwno potokiem

to znéw niknie posrod fal

to znéw mrugnie rdzawym okiem

i odptywa w dal.

Wydawalo sie, ze catkiem serio szedl w strong poczty nadac list. Ale
poczta dawno skasowana! Tak jak szkota i kino, czynne jeszcze rok temu.

Adam Wiestaw Kulik
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Piotr Miildner-Nieckowski
Te cholerne listy

Jest juz piecdziesiat osiem dni od tamtego dnia, kiedy przyszedt pewien
list, czyli kiedy to si¢ stalo, i co noc obracam si¢ wokoét innej osi, a mimo to
wciaz wychodzi na to samo. Ciekawe, ze zadna z moich kolejnych pan o to
nigdy nie zapytala, jednak wiedzialem, ze musze¢ przezywa¢ te moje me-
czarnie calym sobg. One nie wierzyly, Ze cos$ takiego jest mozliwe. Ale ja je-
stem facetem i stwierdzam: jest mozliwe, bo ja tak zawsze mialem, wszyscy
koledzy z klasy i pracy tak maja, a jak mam ja, to mogli mie¢ wszyscy faceci
na calym $wiecie i wczoraj tak mieli, i dzisiaj tak maja, i jutro beda mieli,
nawet za trzy tysigce lat, chyba ze nas zalatwi jakas sztuczna inteligencja
albo nowa komuna. List z sagdu, bo 0 nim mowa, ma prawo dokanatowo
zalatwi¢ kazdego porzadnego faceta, o ile ten duren 6w list odbierze i na
ekraniku podstawionym przez czlowieka z poczty podpisze, ze otrzymal.
Moéwig ,,cztowieka”, bo to moze by¢ zaréwno ona, jak i on, czyli jakis gos¢.
Na jedno wychodzi.

Mylace sg przesady, ze mezczyzni produkujg tylko ten testosteron,
a kobiety tylko te estrogeny, stynne hormony. A nawet moga to by¢ ro-
$linne, ktore biorg udzial nie tylko w seksie i w sprawach od niego zalez-
nych, ale i nawet takich jak rozum, moralnos¢ i patriotyzm. Kto tego nie
ma, moze przez cale zycie nie zastanowic si¢, po co mu powietrze i woda,
a plodzi wcigz samego lub samg siebie. Stad sie bierze mnostwo probleméw.
Ja miatem takich sporo. Po maturze poszedtem do szkoty ekonomiczno-
-podatkowej, zeby co$ robi¢, a nie chodzi¢ do pracy, i juz w pierwszym roku
nauki dostatem od kolezanki z grupy, Ewy Wisniewskiej, liscik, w ktéorym
napisala, ze si¢ we mnie kocha i chcialaby mnie mie¢ na zawsze, tylko nie
wie, co ja na to.

No to dzien po otrzymaniu owej epistoly, bardzo zmyslnej, w srodku
ozdobionej kalkomanig z kwiatkami, po ktorej zreszta musiatem sie za-
mkna¢ w lazience, zeby rozltadowaé emocje, i potem rozejrzalem si¢ po
klasie, w ktorej na zajeciach przesiadywala nasza grupa, bo chcialem sie
rozeznacd, ktdra to jest ta Wisniewska.

Okazalo sie, ze s3 Wisniewskie trzy. A Ewa? Dwie. A ktéra to jest ta, co
mi wyslata list? Wisniewskie wyszly na korytarz, nie bylo ich pét minuty
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i wrocily, a jedna z nich, najbrzydsza zreszta, powiedziata, zebym im oddat
ten list, bo ta Wisniewska, co go napisala, rezygnuje z calej sprawy i dupy
jednak mi nie da.

Dobra. Poszukatem innej, Jablonskiej, potem jeszcze innej, jeszcze
trzeciej, nasycitem sie i ta Ewa przestala mi by¢ do czegokolwiek potrzebna.
Odpowiedzialem jej jak prawdziwy mezczyzna, Zeby sie zastanowita, bo ja,
jak co$ dostaje, to tego nie oddaje.

Ktoregos dnia po zajeciach, podeszta do mnie na placu Na Rozdro-
zu, czyli w pewnej odleglosci od szkoly, ale w samym centrum Warszawy,
Ewa Wisniewska blondynka, bo pozostale byly brunetki, i powiedziata, ze
jak nie oddam kartki z tymi kwiatkami, to ona bedzie chciala wiedzie¢,
€O ja na to.

Zapytalem ,czyli na co?”, a ona ,,na nasz zwigzek, ktory sie zawigze”.
Powiedzialem, ze muszg si¢ jej przyjrze¢, podczas gdy ona jest w grubym
plaszczu. A ona, ze jej matka na takie co$ nie pozwala. A ja na to, zeby mat-
ce nic nie méwila. To nie te czasy, kiedy si¢ ze wszystkim leci do starych.
Whisata to sobie w kalendarzyku, pocalowala mnie w policzek i machneta
na taksowke, ktora akurat przejezdzala. Czyli ptaszczyka nie rozpigla i biu-
stu ani brzuszka nie pokazatla. No, to spadaj, kochana - pomyslatem.

Niby okej, ale spa¢ po tym nie moglem. Co o niej pomyslatem, to mnie
takie znane szarpniecie brato w kroku i obracalem si¢ na drugi bok. Bardzo
zaczalem jej potrzebowac, to bez dwoch zdan. Albo jakiej$ innej dziewczy-
ny, byle szybko, bo dzialo si¢ ze mna po prostu pieklo i pod koniec nocy
niemilosierny bdl kulek. Nie poszedlem wobec tego do szkoty, a ona przy-
szla juz o dziewiatej rano do mnie.

Skad wiedziala, jaki jest moj adres? Do dzisiaj nie wiem. Przyszta z ko-
lezanka. Takg starsza, mocno umalowanag i wypachniong woda By¢ Moze.
Jak w poczekalni u fryzjera. I powiedziala, ze jak nie wytrzymuje, to kole-
zanka to zalatwi. Podejrzewalem, zZe to jest jakas proba, kto ja jestem tak
naprawde, jesli chodzi o te sprawy, wiec stanowczo odmowilem, chociaz ta
dziwka byla naprawde niczego sobie i w dodatku za darmo, bo optacona
przez Wisniewska. Musiatem sobie poradzi¢ sam, bo Ewa, jak jednak tym
razem rozchylifa plaszcz, to miata na sobie tylko strdj plazowy i az mnie
zgieto, taka lalunia! Wszystko na swoim miejscu, a w dotyku, bo pozwolita
sie z lekka podmaca¢ na szyi i po rekach, no, po prostu delikatnos¢ taka, ze
az pociekta mi §lina, przetykalem gwaltownie i tak machalem rekg niczym
korkociagiem, ze si¢ dziewczyny przestraszyly i pytaly ,Stefek, co ty?”,
i krzyczaty ,,Stefek, daj spokoj!”, i jeszcze wyrazaly inne niepokoje w tym
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stylu. Ale Ewa uciekala przed moimi rekami, kiedy schodzitem nimi coraz
nizej, a ta druga powiedziata ,,OK, ale nic za darmo, ja nie jestem od tego”.
To od czego w takim razie miataby by¢? Tego nie wiedziatem. Dzisiaj wiem.
To byta kurwa z Grand Hotelu. No wiec poratowalem si¢ miejska toaleta
i jak wyszedlem, to ich juz nie bylo. A mnie przynajmniej przestalo bole¢
w dole brzucha.

Tak czasem boli, jak nie wydasz plonu i plon zebrany do wystrzatu szu-
ka sobie wyjscia-ujscia, a jak wyjscia nie ma, to wierci wierttem wydosta-
wania sie tam, gdzie mozna cos zasia¢, czyli gdziekolwiek. Bo taka jest tego
natura, Ze ze mnie majg si¢ jak z kazdego faceta wydostawa¢ fontanny do-
bra, ludzkos$ci w darze, za darmo, strumienie zycia, a wy je tapcie. Kobitki,
ile chcecie! To ja, wasz siewnik!

A jak ze strachu przed syfem kiepskiego plonu nie chcecie, to nie, przyj-
da nastepne, bo to wy wybieracie, a my tym trzepiemy, ile fabryka daje,
dowolnie, jak kto chce. Ktoéra nie, ta nie. A jak chce, to niech si¢. Kazdej
cialo kierowane damskim kombinatorstwem broni si¢ i podejrzewa, ze kto$
sieje czyms niedobrym, chwastami, ktore psujg plon, i ona testuje, zeby nie
dac si¢ zlapa¢ na jakiego chlopca bez piesci, dziewczynke bez stopki, albo
ogolnie na bezproduktywna chlopcodziewczynke.

I to tak chodzi w nich caly czas przez kazdy okragly rok. Dokfadnie
tak jak w panach, tylko ze oni si¢ rozgladaja, a one sie strojg i patrza, czy
kto$ patrzy. Jak kto$ patrzy, to one patrza, czy w tych facetach mozna cos
wypatrzy¢, i przebierajg jak w ostatnich w danym sezonie czere$niach. No
to ja tez. Nad czym tu si¢ zastanawia¢. Jak mi ktora$ likwiduje swoje zakazy
i tym samym kaze mi si¢ w nig wtraci¢, to ja nie pytam, co mna dyryguje
i na jaka glebe to padnie. Niech pada, gdzie chce, a jak bedzie gleba bogata,
to niech cos z tego wyroénie. Nie tak? Tak. Nie tylko gruszka z poduszka
czy pomidorek z kitka, ale nawet trojaczki. Podobno te trzy tréjki troja-
czek z Nieporeckiej cztery mieszkania osiem to moje. Sadzac po tym, ze
na lewym kolanie wszystkie maja ciemnobrazowa plame¢ w ksztalcie lupy
z raczka. Na kolanie. Lewym. Nie moze by¢ pomylki. Jak sie kto§ mylil, to
nie ja, wszystkie to majg. Na prawym nie maja nic, tylko czysta skorke.

I niech nikt nie méwi, Ze mam nie szuka¢, gdzie zlozy¢ moje dobro
w ofierze. Mnie nie obchodzi, ze jakie$ paniusie i jacy$ przestraszeni gogu-
sie wymyslili jakies tak zwane prawo, ktore ma kogo$ chroni¢ przed catym
super dobrem, ktére my dla nich za nimi nosimy, zeby tylko z siebie wy-
pusci¢ drzemigca w naszych cewkach i kanalikach przysztos¢ i zeby ludz-
kos¢ nie wymarla na chorobe, ktdrej na imie nieistnienie. I nie bez powodu
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Pan Bog wymyslil, Ze to ma nie$¢ nadzwyczajng przyjemnos¢, jak co naj-
mniej w tramwaju numer siedemnascie. Bo inaczej komu by sie chcialo
uprawiac te role? Ja to potwierdzam uroczyscie. Przynajmniej w tym nu-
merze tramwajowym, ktéry przeladowany jedzie na Bialoleke.

Ozenilem sie, zeby mie¢ ratunek na zawolanie, ale i to nie zawsze po-
magalo, w konicu jestem facetem, a nie kurg na grzedzie, ktéra czeka na
koguta.

I znowu list. Jak do mnie przychodzi list, to ja w padam w panike, bo to
nic dobrego. No i teraz znowu si¢ okazalo, ze stusznie wpadam.

Siegam do kieszeni, wyciggam po raz kolejny ten list, ktory wczesniej
przyjela i za mnie podpisata sasiadka spod szdstki, i czytam, ze wzywaja
mnie jako oskarzonego o molestowanie. I to gdzie? Wew tramwaju. Nawet
podali poprawny numer, Ze siedemnascie.

Ze co ja im powiem? Ze jazda si¢ nudzi? Ze trasa dluga i trzeba sie
czymS$ pozytecznym zajac? Najdluzsza trasa w Warszawie. Zaczyna na sta-
cji kolejowej Stuzewiec, jedzie przez Mokotéw na Bielany, z Bielan mostem
na drugi brzeg Wisly na Bialoleke i koniczy na przystanku Winnica.

Ponad godzing jazdy, a tfok niemilosierny, wigc zawsze w tym tramwa-
ju stalem przygnieciony za pewng pania, poznawalem ja po zapachu, a ona
nie uciekata ode mnie, tylko odwrotnie, no to ja si¢ wlaczatem w to typowe
tramwajowe trzesienie i dawaj, obrébka reczno-zreczna. Jej to odpowiada-
to, a ma tak okraglo i zaczepliwie, Ze si¢ sama w to wlaczala tymi zakosami,
podrygami, opierata si¢ o moja klate i jazda. Poprawiala, jak jej co$ nie
pasowato, bo mi reka czasem chodzita nie po jej mysli, no i szafa gra. I na-
przod i w tyt wraz z hamowaniem wagonu, az nig szarpneto mniej wigcej
w okolicach przystanku na Swiatowida i trzepneto pod koniec jazdy jeszcze
drugi raz. A bywalo trzeci. I w koncu stodko a leniwie na mnie si¢ osuwata,
i tak si¢ wiotko opierala, bylo jej dobrze, a mnie co? Koniec trasy, czasem
musiatem konczy¢ te akcje w domu, co moja malzonka wrecz uwielbiala,
juz w progu si¢ na mnie rzucajac.

No, ale pewnego razu jeszcze w tramwaju ta stala pasazerka nagle sie
odwrdcila i zobaczyla, Ze to ja. A ja zobaczylem, ze to Pani Wanda z dru-
giego pietra. I ona, Ze ja to Pan Tadeusz z pierwszego, lokal pig¢, czyli ze
o mnie mowa. Zapach u niej wcigz ten sam, co juz dziesiagtki razy sprawdzi-
tem, mijajac ja na schodach. La Rive In Woman, wiec to ona na pewno. To
potwierdzenie zakreceniem bioderkami i na zakonczenie otarcie si¢ o moje
zakonczenie. Najpierw przez pare tygodni wszystko okej, po kazdym
pierwszym dluzszym wstrzasie jeszcze dwie trzesiezne powtdrki, a jak jej
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w danym dniu nie bylo, bo miata zwolnienie lekarskie z pracy i tramwajem
nie jechatla, to poczynalem sobie z taka tam Bozenka z ulicy Grzymalitow,
co wysiada przystanek wczesniej, tez niezle, ale zapach miala raczej bez-
wonny, z lekka niemyty.

Az nagle ta Wanda, ta Karczewska, zona tego strazaka, wiec otdz pani
Karczewska z drugiego pigtra przychodzi z malzonkiem do nas, siadaja
przy stole, czekaja, az moja stara tez usiadzie, postodzi herbatke, i on méwi,
ze ona Wanda mu powiedziala, Ze ona teraz jest ze mng i si¢ kochamy,
i chcemy by¢ razem ze soba, i Ze ona od niego odchodzi.

Kochamy? My? Co za brednie!

Ja i jakas tramwajowa Wanda? Oszalal facet. Tak mi wygladalo, Ze to
on calg hecg¢ wymyslit, ale on tak bezladnie i niedorzecznie moéwil, ze chy-
ba nie ktamal, i to ona mu te bzdury wmowila, ze juz go nie kocha, tylko
mnie. Wygladalo, ze to wszystko prawda i on albo uwierzyl, albo sam calg
hece wymyslil. Jedno nie wyklucza drugiego.

Moja mnie zna i od razu jemu i jej nie uwierzyla, no ale za to on nie
uwierzyl mnie. Lub sam to wymyslit z t3 Wandag, co tez byto mozliwe.
Cwaniaczek. Kiedy zaprzeczylem temu jego zeznaniu czy doniesieniu, ona
zapowiedziala, Ze to si¢ inaczej skonczy. Po calej dyskusji u nas wykonala
telefon do mnie, jak bytem w robocie, ze jak si¢ przyznam, to mi odpusci
za sto dwadziescia tysi prosto z bankowplatu na jej konto bankowe, moze
by¢ w dwoch ratach, a to jest tyle, ile kosztuje jej ulubiony model Toyoty.
I wtedy wycofa pozew z sadu, a jej malzonek si¢ uspokoi i bedzie jak trzeba.
Normalnie ptatna dziwka tramwajowa, jak Boga kocham. Sama w oczy nic
ci nie powie, tylko mota za plecyma.

Jeszcze ze trzy razy byli u nas na rozmowach, ale méwit tylko on. Ona
morda w kubet i nic. Pytam ja: Wanda, co ty? Ja ci co$ obiecywalem? Ja
ci méwitem, ze ja ci¢ kocham? A ja nic ci nie obiecywalem, w ogéle ani
razu z tobg nawet jednego stowa nie wymienifem, a ty co? Juz chcesz siebie
rozwies¢ i mnie rozwies¢ za pare tramwajowych ruchéw? No, co ty!

I ona nic, chowa pyszczydlo w dekolt i cisza. Juz mialem to rozegrac
nozem w watrobe, mato brakowato, naprawde.

Jednak wtedy wpadlem na pomyst i pytam jego, czy on w to wszystko
wierzy, a on, Ze nie, bo ja zna, ale méwi, ze ona ktamigc ma racje, ze ja sie do
niej molestujaco ten tego, z tym Ze on si¢ do mojej tez, ale moja mu si¢ nie
dala i w tramwaju staneta mu szpilka na noge, tak ze facio do dzisiaj kuleje,
a on myslal, ze chcialaby mu da¢, aby tylko on si¢ ode mnie odwalil. Taki
prymityw z tego strazaka.
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I niestety. Ja mam fajng starg, ktéra mnie kocha i wie, ze zaden facet
babie nie odpusci, wigc to baba musi go kopem w jaja. I ona mu tak zrobita.
A jego Wanda i tak nie zacznie go na nowo kochac¢ jak przed §lubem. Takie
przypadki sa nieznane. Wiec on tez niech jg czasem dziabnie. S3 metody,
nie bede go uczyt co i jak.

I tak mysle, Ze jak sie to wszystko przewali i sad sprawe oddali w zamian
za jedng grzywne, taka w okolicy tysiaca, to ja juz jej nie dotkne, i w ogdle
zadnej z naszego bloku, assolutamente, jak mawiaja makaroniarze.

Ale przeciez siedemnastka jezdzi kupa innych pan. I przypomnialem
sobie o Ewie Wisniewskiej. Teraz ona jest Nowakowska. Miatem gdzie$ jej
numer, dzwonig, a ona chce, ale tylko tak pogada¢. Dobra, moge gadac, ale
wolalbym z r¢kami, czy jako$ tam. A ona, ze chcialaby by¢ ze mna. Ja jej na
to: mozesz by¢ ze mna, ale beze mnie - powiedziatem zgodnie z prawda.
Ale zauwazylem, ze tez jezdzi siedemnastka. ,,O!”, pomyslatem sobie. Jak
staneta w tym tloku tylem do mnie, to poczulem ten jej Sensual Rebellion.
Alez perfuma, bunt czucia, w nosie niebo! Oszalalem. Ona tez, ale tylko
raz, i nawet wtedy doszla, i ja zaraz tez, bo w tramwaju byl piekielny tlok.
Z tym ze potem juz mnie unikala i zaczeta jezdzi¢ do miasta samochodem.
Musiatem szuka¢ innego zadowolenia, ale w domu poczutem u malzonki
wode zapachowa Burberry, a to tez mi na jaki$ czas wystarczalo. Ona jest
calkiem okej, przeciez aktywna jak mato kto.

Az przyszed! list z sadu, Ze sedzia t¢ Wande mi umarza.

Niby poczucie zwycigstwa. Niby faktycznie odroczenie na stale. Ale ja
juz bylem gdzie indziej. Niech sobie umarzaja, nie jestem frajer, ja im za t¢
taske nie podziekuje. Zaczatem chodzi¢ do réznych knajp w Srédmiesciu.
To jest duzo drozsze, ale przynajmniej bezpieczne i do mojej malzonki tego
zglasza¢ nikt nie zechce. Po co by im to bylo?

A w siedemnastce staj¢ teraz tuz za kabing motorniczego i niech mnie
wszystkie baby §wiata pocatuja wiadomo gdzie. A ja jestem facet i musze
miec to, co majg normalni faceci. W knajpie, jak tylko w tym ich telewizo-
rze zaczyna si¢, dajmy na to, ogladanie meczu, podchodzi pani i siada na
kolanach. Twoich. I nikt cie listami zamecza¢ nie zamierza. Usmiecha sie,
delikatnie ociera si¢ policzkiem o twdj policzek. I méwi: ,No i co, pysiu?”.

Piotr Miildner-Nieckowski
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Wiestawa Oramus
Mysie

Byla wrzucana, najpierw do samochodu, na tylne siedzenie, potem, razem
z ta walizeczka, coraz bardziej taka byle jaka przed furtke, potem do tego
pokoiku, a wlasciwie kanciapy na stryszku, obok rupieciarni.

Towarzyszyly temu odglosy zatrzaskiwanych drzwiczek samochodu,
pisk opon, zgrzyt zamka przy furtce, skrzypienie drzwi wejsciowych i sta-
rego drewna kazdego schodka prowadzacego do kanciapy, starych zawia-
sow i klepek w podtodze.

I ludzkie glosy, kobiece, $miechy, dobiegajace zza drzwi mijanych
w czasie tej wspinaczki po stromych schodach.

Nikt jej nie wital, a jednak wiedziala, ze jej wejscie ozywialo ludzi
w tamtych pokojach, ze bedzie jak zawsze — bedzie musiata zej$¢ do salo-
nu, odpowiednio ubrana, uczesana, z t3 swoja teczka z dokumentami pod
pacha. Musiala je okaza¢ babuni. Przegladanie ich zawsze dtugo trwalo,
tak dugo, ze wszystkie kobiety zdazyty wyjs¢ ze swoich pokoi, usig$¢ przy
stole, obejrzec ja doktadnie.

Kiedy babunia ocenila juz zawarto$¢ teczki pozwolila si¢ pocalowac na
powitanie, a to oznaczalo, ze jest zadowolona. A dla niej, Ze cenny instru-
ment zostanie wyciagniety z jednej z szaf, przez jedna z ciotek, podany jej
na sekunde, dwie, zeby mogta go dotknac.

A to byl sygnal dla ciotek, ze tez mogga sie z nig wita¢, przytulad, cato-
waé, mowi¢, mowic¢, mowic, ze taka chudziutka, biedniutka, bladziutka,
wyczerpana, moze schorowana, zaniedbana, przemeczona, wyczerpana, ze
potrzebuje troski, opieki, zdrowej atmosfery. Przekrzykiwaly sie, piszczaly,
$ciskaly za mocno, dusity w objeciach, zabieraly powietrze, odbieraly sity,
zycie, wpychaly w swoj krag.

A bylo ich tu wiele, od u$cisku, obje¢ babuni po krag przestrzeni domu
i ogrodu, i dalej, za nim kolejne, kolejne, nie do policzenia, bo kazdy kolej-
ny tworzy! nastepny, ten nastepny i nastepny, i nastepny.

W tym domowym, salonowym musiala przezy¢ jeszcze pytania o to,
czy nic si¢ nie zmienilo, a to oznaczalo, ze jest z ojcem, ze matka nie wrdcita

.....
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z tego domu i domu ojca, ze spodobala si¢ jej rola wyrodnej corki, siostry
zony i matki. A ojciec nadal twierdzi, Ze nie przekroczy progu tego domu.

Pod koniec uczty, przy deserze, babunia przywotata wszystkich do
porzadku, uderzajac widelcem w pucharek do galaretek i mocnym, dono-
$nym glosem powiedziata:

— Slicznas$ ty, dziewczyno, jak wazka, motylek, ptaszek, lekka i powab-
na. - A potem wstala i kustykajac poszta do swojej sypialni, wsparta na
ramieniu tej, ktora poderwala si¢ z krzesta pierwsza, zaoferowala pomoc.

Nie lubila tej staruszki, o dreszcze strachu przyprawiat jej glos, skrze-
czacy, ostry, jej stukania laska w stot drzwi szatki nocnej, porecze krze-
sel, gdy czego$ potrzebowala, domagala si¢ jakiejs ustugi, swiszczacego
oddechu. To bylo jak utwoér, moze... twér, przed ktérym ucieka sie¢ z dusza
na ramieniu, jak przed grzmotami, ktére moga wrézy¢ koniec zycia, albo
kulenie si¢, wpadanie w bezruch, paraliz, i czekanie, az si¢ to skonczy.

Ciotki po wyjsciu babuni diugo milczaly, siedzialy jak gdyby byly
przyklejone do krzesel, jak gdyby co$ zakleito im usta. Wykorzystata to,
wybiegla z salonu, zostawita za sobg wszystkie skrzypienia, pukania, trza-
ski domowe. Pobiegla do lasu i nadeptywata na wysuszone szyszki, chrust,
korzenie drzew, purchawki, liScie paproci — tamatla galezie sosen, brzoz,
leczyla si¢ tymi dzwigkami, odzyskiwala to cos, to cos, co bylo radoscia
dzwigku, poznawaniem ich. Poznawaniem ich... nieskoniczonosci. Na jej
widok ciotki zalamaly rece, ale... nie powiedzialy nic, co okreslitoby jej
cialo, pewnie dlatego, Ze wpadla na nie na tarasie, gdzie siedzialy razem
z babunig. Chcialy natomiast poméc w doprowadzeniu si¢ do porzadku
- jedna zaoferowala kapiel, inna uczesanie wloséw, zaplecenie ich w war-
kocze, I to wtedy odkryly, ze sg takie cieniutkie, takie mysie warkoczyki ...

— Takie mysie ogonki, takie mysie, mysie, lichutkie mysie, mysiatka,
dwa mysigtka, wyliniate mysigtka — wyliczaly...

A byly przy tym takie szczesliwe, ozywione, radosne, bo... je los obda-
rzyl bujnymi wlosami, bo szczycily sie misternymi kruczoczarnymi lokami.
Obnosilty z nimi, paradowaly od $witu do nocy. To je wyrdznialo z otocze-
nia, przypominato o taskawosci losu, o ojcu, ktdry cos im przekazal, bo i on
mial co$ do przekazania, nie tylko troske o niezwykla Zong. I o tym, ze one
tez mialy dzieci, tez niezwykle, na wakacje wyjezdzajace za granice, roz-
wija¢ swoje talenty, a nie przywozone tu, ku utrapieniu wszystkich - poza
babunig. Nie musza zastepowac¢ zwalnianej na czas wakacji Marychny, za-
trudnianej tu do opieki nad babunig i prowadzenia domu. A wszystkim
mozna bylo zazdrosci¢ bujnych czupryn, odziedziczonych po swoich ojcach.
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Babunia nie odzywala si¢, drzemata na lezaczku, nieobecna, chociaz
raz otworzyla szeroko oczy, spojrzala na nia, ijak gdyby ten widok co$
w niej obudzil, poruszyla sig, i zaraz zapadta w drzemke.

Podobno tak czesala swoja ukochana cdreczke, ktéra miata, jak ona,
jezdzi¢ po $wiecie, gra¢, graé, zbiera¢ oklaski, podziw i pienigdze, a nie
chciata skrzypiec, nie chciata nic, co byto w tym domu, w tym miejscu na
$wiecie. A byta najukochansza.

Babunia poprosita o lekarstwa, szklanke wody i zakonczenie tych roz-
mow o myszach, bo az glowa ja rozbolala od tej gadaniny, a przy okazji zle-
cila sprawdzenie wszystkich fapek na myszy, bo chyba znowu si¢ pojawity,
bo w bezsenne noce styszy jakies szelesty, piski.

W zlg godzing wypowiedziala te stowa, bo ciotki zaczety myszkowac
po calym domu - od piwnic, bo strych, zagladaly do skrzyn, szaf, komdd,
wyjmowaly z nich wszystko, oprdéznialy do dna, czasami kiocily sie o to,
ktéra pierwsza, ktéra ma do niego prawo. A w salonie i w ich pokojach
zaczely sie szafy zapetnia¢ wyczyszczonymi, wypolerowanymi przedmio-
tami - z krysztatu, srebra, porcelany. Coraz czesciej mowily, ze myszy
najbardziej lubig papier, czasami wzdychaly-- przez tyle lat, tyle lat oplaca-
no jg prawdziwymi pieniedzmi, gdzie§ musza by¢ ukryte...

Mysie ogonki... w taki dziwny sposob wkroczyly w dramaty skrywa-
ne w tym domu, wydobyly je, cos rozruszaly, rozpetaly rozbujaly. Przede
wszystkim nienawis¢ do nich, ale czasami, zwtaszcza gdy potrzebne byly
cienkie paluszki, chude ciatko, spryt, wciagaty ja do swoich zajec, swojego
kregu, po to, zeby potem tym bardziej ostentacyjnie wykluczy¢.

Przyjmowala to z ulgg, wkraczata wtedy w swoje. Wolnosci, poznawa-
nia wszystkich dzwiekow swiata. Mogla siedzie¢ nad rzeka, stucha¢ szumu
fal, o kazdej porze dnia i przy kazdej pogodzie brodzi¢ po wszystkich ka-
tuzach, skaka¢ w nich, rozgrzebywa¢ kijem, rozgarnia¢ rekami, tak samo
w przydroznych rowach, chodzi¢ po fakach w czasie deszczu i po ulewie,
stuchac. jakie dzwieki wydobywaja sie z kazdej rozdeptywanej kepki trawy,
podskakiwac¢ i opadad, i stysze¢ rézne odglosy w zaleznosci od tempa, sity
skoku, i rozkopywac stojaca wode, muska¢ jednym palcem, calg dlonia,
piescia tafle wody, stac¢ z gola glowa i kapturze peleryny i stucha¢, stucha¢
dzwieku pierwszych kropli i strugi splywajacych po niej. I pisku pisklat,
ryczenia krow, baranéw prowadzonych na pastwiska i z pastwiska, gega-
nia gesi, piania koguta, porannego ¢wierkania wrobli, klekotu bociandw,
rechotania zab, szumu wiatru w lesie, na polach pszenicy i zboza nad klo-
sami i przy ziemi, i poruszajacego rozwieszonym na podwdrku praniem.
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I wszystkich dzwiekéw réwnoczesnie i oddzielnie. Zapamigtywala je,
taczyta, rozdzielala, segregowata. Nawet jej mysie ogonki wydawaty dzwie-
ki - kiedy chlastaly po twarzy w czasie biegu, skokéw do wody, podskokdw.

Ciotki juz sie tak jak wczesniej, gdy chodzilty za nig, deptaly po pigtach,
wypatrywaly nawet przez lornetke, przestaly si¢ nig interesowaé. Czasa-
mi miejscowi zaczepiali jg, zidentyfikowang jako ta z mysimi ogonkami
i informowali, Ze ciotki kazaty szuka¢, albo Ze pora wraca¢ do domu, bo
bedzie manto od babki. Chichotali przy tym, obserwujac uwaznie, co robi,
jak wyglada, dziwigc si¢, ze z takiej bogatej rodziny, a w obszarpanej sukni
chodzi, umorusana i z zakrwawionymi kolanami, resztkami lisci i traw na
glowie.

Czasami po tych wyprawach byla witana jak intruz, ktéry, ktory prze-
szkadza w czyms$ waznym, byla popychana, przepedzana z wszystkich po-
mieszczen, czasami, niby przypadkowo fapana za te mysie ogony, z nie-
nawiscig, jak gdyby ponosila wing za cos, co spotkalo je w zyciu, porazek,
klesk i ogdlnie jakiejs tragedii egzystencjalnej. Czasami byta wciggana do
pokoju babuni - po powrocie i po doprowadzeniu jej do ludzkiego wygladu,
zeby pokaza¢ jaka troska jg otaczaja, a to jest dowdd na to, ze jej los, jej wy-
glad jest cze$cia nich samych, czgscia tego domu, wszystkich domownikéw,
ze s3 wspdlnotg. Czasami, gdy pojawial si¢ lekarz, bo babunia podupadata
na zdrowiu, albo jacy$ inni panowie, ciotki okazywaly dziwng czulos¢ -
gladzily te mysie ogonki, proponowaly poprawe ich splotu, tak zeby byly
troche grubsze, puszystsze, prawie jak ich czupryny, czasami $ciskaty tak,
zeby zrobi¢ naprawde cieniutkie, tak $cisniete, ze az bolata ja glowa.

Wiedziala, ze stawala si¢ czescia jakiegos$ ich planu, dotyczacego nawet
jej kanciapy. Zagladaly tam czesto, a nawet wkraczaly w ciagu dnia, pod
pretekstem robienia porzadkéw, pomagania jej, oproznialy szafy, szuflady,
macaly materace, szukaly drugiego dna szuflad i pétek, czasami cos zabie-
raly jako co$, co powinno by¢ w innym pomieszczeniu, czasami do umy-
cia, naprawienia... Miala ochote wychlasta¢ je tymi mysimi kitkami. Od
hatasu, jaki wyczynialy przy tym, byla wrecz chora. Niekiedy udawato si¢
jej uciec na werande i stucha¢ dobiegajacego z dala wycia i szczekania psow.

Kiedy zaczely porzadkowa¢ rupieciarnie, halas, jaki tam wyprawialy,
stal sie nie do zniesienia, wiec znikala na cale dni, przekraczata kolejne
kregi, ktére prowadzily je do dziwnych regul tego domu, wpychania albo
wypychania z niego, jaki przedmiot do jakiej szafy wlozy¢, ktora szafa, do
ktorej ciotki nalezy, i dlaczego ma prawo do wszystkiego, co tam sie znaj-
dzie. A dokad - wtedy jeszcze nie wiedziata.
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Czasami babunia rozkazywala jej przyjs¢ do jej pokoju, siedzie¢ przy
niej, czytac jakie$ artykuly z gazet, otwiera¢ albumy ze zdjeciami, szafy
z ubraniami. Te szelesty papieru, materialéw lubita. I stary magnetofon,
plyty z nagranymi koncertami, A babunia powtarzala - to sie liczy, nie to,
czego one szukajg, niech szukaja, niech biora.

Po jej $mierci okazalo sig, ze i tak wszystko to im zapisala w testamen-
cie, ale obowigzywal inny porzadek niz ten ustalony przez nie, widoczny
na potkach w ich szafach. A skrzypce jej. Dom trzeba byl sprzeda¢ - zeby
splaci¢ dlugi babuni, o ktérych nikt nie wiedzial. Odczuwata to jak spa-
danie czego$ poteznego z gory, roztrzaskiwanie na drobne kawalki, huk
toczgcej sie lawiny kamieni — wzbogacajac swiat dzwigkéw poznanych tam,
zapamietanych na zawsze, przetwarzanych potem na nuty, zapisywane. Po
przekroczeniu tylu kregéw. Czasami pomagalo w tym procesie zaplatanie
wloséw, dotykanie swoich mysich ogonkéw, obracanie ich w palcach.

Wiestawa Oramus
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Jan Krzysztof Piasecki

Powstanie 3. Strach. Traf. Pospolite Ruszenie

(fragment)

- Gdy ktos$ si¢ strasznie bal, to ginal od razu, bo popetnial tysiace
btedow.

— Mégt nie i$¢ do powstania — powiedzial Albert.

- Nie szedl. Przeciez w czasie powstania wszystkie piwnice byly zapel-
nione cywilami, ktérzy tam siedzieli i umierali ze strachu.

- Nic dziwnego, ze si¢ bali. I chyba nie bylo broni dla wigkszej liczby
powstancow.

— Nie kazdy mial bron. Ale i tacy szli do powstania i walczyli.

- Poeta B. siedzial w piwnicach czy domach. Caly czas si¢ udzielal, co$
przenosil, ale nie zapisal sie do powstania.

- No bo si¢ bat.

- Caly czas pomagal, budowal barykady, przeprowadzal ludzi. Bat si¢
moze jak wszyscy, ale nie bardzo widzial siebie w organizacji. A moze nie
chcial strzelac...?

- Tak zwane drobnomieszczanstwo — zawyrokowata Betina. - Drob-
nomieszczanstwo, ktdre stanowilo trzon tak zwanego ludu Warszawy. To
wlagnie byli ci ludzie, ktorzy siedzieli w piwnicach. Drobnomieszczanstwo.
Zeby sie najes¢, zeby mie¢ ciepto, zeby by¢ w kupie. O, to byty trzy kanony.

- Jezeli kobieta byta z dwojgiem dzieci, czy starszy cztowiek, to trudno,
zeby biegli do powstania.

- No, oczywiscie. Ja méwie o mlodziezy. B. byl wtedy mlodzieza. I nie
miatl ducha walki, tylko mial instynkt przetrwania. Silny instynkt prze-
trwania, ktory go uratowal. Taki typ drobnomieszczanski: zeby kapusty
troche zdoby¢, czy tego boczku, czy co$ tam... Nie zeby zatluc Niemca,
tylko zeby zdoby¢ boczek.

- Ale wychodzit pod kule, zeby przynies¢ wode dla ludzi. Woda to nie
boczek, bez wody zy¢ nie mozna... - zaprotestowal Albert i troche zmienit
temat: - W powstaniu olbrzymig role odgrywaly szczescie i traf. Bo lecaca
kula mogla drasna¢, a mogta i zabic.
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— Jesli chodzi o $mier¢, to traf zawsze gra role. I dzisiaj, bez powsta-
nia, jedziesz samochodem i w ciggu pieciu minut giniesz. Stucham radia.
Codziennie ginie w Polsce w wypadkach samochodowych po kilka oséb.
Poeta B. mial silny instynkt przetrwania, ktéry dawal mu sile, Zeby biega¢
za tym boczkiem, kapustg...

— A wiara? Pomagata ludziom, prawda?

- Wiara byla wlasnie wsrod tych piwnicznikéw. W kazdym domu byla
kapliczka.

— Ale powstancy tez si¢ modlili.

— Nie bardzo mieli czas. Nie bylo czasu nawet na to, zeby si¢ zdrzem-
ngé. Dwadziescia cztery godziny czlowiek byl, ze tak powiem, na nogach.
Zeby w ogdle usta¢ przy tym samochodzie, na masce ktérego operowatam
pacjentow, dawali mi szklanke spirytusu. I ja, niealkoholiczka, nieprzy-
zwyczajona do tego, bo u nas w domu bylo zawsze tylko wino, wypijalam
taka szklanke i nie bytam pijana. Co to byt za czas, zeby si¢ modli¢... Czlo-
wiek wiedzial, ze za chwile moze zgina¢. Przyjat to do wiadomosci.

- Przeciez wiara, czy postawa ateistyczna, zostaly w czlowieku wcze-
$niej uksztaltowane.

— Tak. Czlowiek szedl z wiarg i wiar¢ mial w sobie, ale robil to, co trzeba.

- Utkwilo ci w pamieci jakie§ wyjatkowe bohaterstwo? — Znowu zmie-
nil temat.

— Moje bohaterstwo byto takie... W czasie ataku na PAST-¢ bylismy...
juz nie wiem gdzie... Dowddca powiedzial: ,Jest trzech rannych, trzeba
przynies¢ trzech rannych z PAST-y. Ale ostrzegam, Ze jest ostrzal snajpe-
réw na wysokosci bioder”. I my$my we dwie z Ksenig poszly. Wiedziaty-
$my, ze za chwile trzasnie nas w biodro. Ona w pewnym momencie po-
tkneta sie i upadta; myslalam, ze ja zastrzelili. Podbiegtam do niej, wstata.
Pobieglysmy do tej PAST-y, przeniosty$my rannych. Nikt do nas nie strze-
lit. A dlaczego, nie wiadomo.

- Moze Niemiec, ktory mial strzeli¢, byt jeszcze jaki$ ludzki? Moze nie
chciat strzela¢ do kobiet?

- Moze. Ostrzal na wysokosci bioder. Dla fachowego snajpera to nie
byl problem trafi¢. A moze wlasnie jadl jakis$ boczek? A moze go sumienie
ruszylo. Ani jeden strzat nie padt.

- Jak przenosityscie rannych?

- Na noszach. Dlatego musiaty pojs¢ dwie.

- Ksenia przezyla powstanie?

- Przezyla. Spotykalysmy si¢ po wojnie.
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— A bohaterstwo innych ludzi? Co krok chyba bylo?

- Kazdy krok byl bohaterstwem. Jezeli kto$ zamiast siedzie¢ w piwnicy,
wychodzil na ulice, to juz byto bohaterstwo.

- Z piwnicy zawsze kto§ musial wychodzi¢, na przyklad po wode.

- No wigc to byli ich bohaterowie, poeta B. na przyklad. Tu masz bo-
haterstwo tych ludzi. Wyjscie po Zywnos¢ czy po co$ innego to juz bylo
bohaterstwo. Bo strzaly padaly gesto.

- Byly jakie$ zwierzeta?

- Wszystko bylo zjedzone. Na skwerach widywalo si¢ zabite konie. Ludzie
je zjadali. Ale w piwnicach czasem byty pieski. Uwazam, ze wielkimi bohate-
rami byli moi rodzice. - Betina wrdcita do tematu bohaterstwa. — Bo wiedzie-
li, ze ide do powstania, i ani razu nie powiedzieli: ,,Nie idz. Zostan, ratuj sie.
Zginiesz...”. To byt ten szlachecki instynkt. Bo kim w ogdle byta szlachta? To
byta grupa ludzi odwaznych, nastawionych na walke. Na przywddztwo. I tak
zwane pospolite ruszenie byto czyms$ nie do obalenia: jest ojczyzna w potrze-
bie, to idzie si¢ walczy¢! To w ogdle nie byto do dyskusji. A drobnomieszcza-
nin, gdy ojczyzna w potrzebie — myk do nory, aby przetrwac.

Jan Krzysztof Piasecki
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Kilka zdan o ksigzce Ludziary

Przedstawiam fragment mojej najnowszej ksigzki ,,Ludziary”. Opowie-
dzialem w niej o matce, jej relacji z synem, udziale w Powstaniu Warszaw-
skim i losach po wojnie - szczegélnie o ostatnim dlugim fragmencie zycia,
gdy w swoim podwarszawskim azylu prowadzila stadning koni. Okazywa-
ta bezwarunkowa milos¢ do zwierzat. Gatunek ludzki uwazala ogélnie za
zepsuty, niszczacy nature, siebie i $wiat. Syn wspomina i opisuje matke, jej
otoczenie i niezwykle zdarzenia ujete w krétkie rozdziaty w formie mikro-
-opowiadan. Dokumentuje jej bohaterski udzial w Powstaniu Warszaw-
skim (prowadzita punkt sanitarny w Batalionie Chrobry; siedem rozdzia-
téw z cyklu ,,Powstanie” zawiera relacje i komentarze matki nagrane przez
syna na dyktafon). Postac silnej, dominujacej matki kontrastuje z refleksyj-
ng osobowoscig syna. Zycie matki jest opisane z perspektywy syna, a takze
we fragmentach jej wlasnych notatek (rozdzialy ,, Kalendarze”). Syn zglebia
tez swoja historie, relacje rodzinne, zdarzenia z dziecinstwa i mlodosci.
Ksigzka jest opatrzona dedykacja ,,Mojej Matce”.
Jan Krzysztof Piasecki

JAN KRIVSTIOF
PIASEGK]

LODTIARY . ¢

v
Biblioteka

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025

151



Jerzy Seipp
Miniatury optymistyczne 2025

Dzien Nauczyciela albo jak jeden Aniot Stréz
nie mégt wzig¢ dnia wolnego przez dwadziescia piec lat

(fragment powiesci wspomnieniowej ,,Ostatnia przyjazn” - w przygotowaniu)

Kiedy trzydziesci lat temu doktor Luba Szawdyn zaczela mnie leczy¢ z al-
koholizmu, migdzy innymi pytata, ile lat tak pije. Nie umiatem jej odpo-
wiedzie¢, bo przeciez pilem ,,od zawsze”. Ale terapia za terapig otwieraly mi
zakamarki pamieci, budzily zapomniane traumy z dziecinstwa i w koncu
znalazlem dzien, w ktérym wszystko si¢ zaczeto. Dzien Nauczyciela w 1970
roku.

Miatem 15 lat i chodzilem do pierwszej klasy LIII Liceum Ogolno-
ksztalcacego Stowarzyszenia PAX pod wezwaniem §w. Augustyna - liceum
meskiego, tylko dla chlopcow. Byla to pierwsza katolicka szkola $rednia
w socjalistycznej Polsce. Liceum uznawano za elitarne, o bardzo wysokim
poziomie nauczania, kultywujace tradycyjne wartosci i wychowujace mto-
dziez zgodnie z naukg Kosciola. Kiedy zdalem egzaminy z wyréznieniem
i zostalem przyjety, ojciec nie posiadal si¢ z dumy i ze szczgscia.

Bylem pewnie najbiedniejszym uczniem w calej szkole, ale to mnie kil-
ka lat wcze$niej poglaskat po gtowie Prymas Tysigclecia — moj ojciec szefo-
wal Komisji Organistowskiej przy jego urzedzie. Kardynat zartowal, ze tak
jak ja, jest synem koscielnego organisty i wspominal z wdzigcznoscia ciotke
mojego ojca — cytuje za ksiedzem profesorem Chrostowskim:

»Kiedy Stefan Wyszynski rozpoczal rekolekcje kaptanskie, lekarz
stwierdzil tyfus i skierowat go do szpitala zakaznego. Gdy koledzy kursowi
przyjmowali $wiecenia, on przebywal w szpitalnej separatce. Postugujaca
w szpitalu szarytka, siostra Jozefa Seipp wyprosila u biskupa Zdzitowiec-
kiego zgode na udzielenie mu swigcen kaptanskich”.

Z takim to rodowodem rozpoczatem nauke w katolickim liceum w so-
cjalistycznej Warszawie. Wcze$niej bratem udzial w olimpiadzie matema-
tycznej, a nawet zajatem drugie miejsce w konkursie literackim - przy-
szto$¢ swiecila teczg, a aniolowie przygrywali mi na harfach.
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W Dzien Nauczyciela organizowano wtedy we wszystkich szkofach
tzw. akademie, czyli przemoéwienia nauczycieli podpierane wystepami
artystycznymi uczniéw. Kiedy pedzono nas do sali gimnastycznej, odcia-
gnal mnie jeden z nowych kolegéw. Wiedzialem juz, ze jest bardzo bogaty
i mieszka w pieknej willi.

- Chcesz bra¢ w tym udzial? Mam niedaleko czekajgce kolezanki.
Idziesz?

Kolezanki...? Nie musial mnie namawia¢. Pojechali$my autobusem
dwa przystanki, do skrzyzowania alei Niepodleglosci i Madalinskiego. Po-
szlismy do duzego bloku, w ktérym na parterze byl sklep. Pietnastoletni
Andrzej zakomenderowat:

- Nie po6jdziemy tam o suchym pysku. Kazdy swoja.

Kupiliémy po alpadze, kazdy sobie. Kosztowala grosze. Zeszlismy
w bloku na dét, do piwnicy.

- Pijemy do polowy, druga potowe zabieramy na gore.

Pilismy z gwinta, kazdy swoja, na spokojnie, bez po$piechu. Andrzej
juz palil papierosy, ja jeszcze nie. Wino bardzo mi smakowalo. Wypilismy
co trzeba i wyszli$my z piwnicy na $wiatto dzienne. To, co si¢ ze mng stalo,
najlepiej ujmowali malarze opowiadajacy o objawieniach. Ogarngla mnie
$wiatto$¢. Wprawdzie nie padlem na kolana, ale wiedzialem, Ze stato sie co$
wielkiego. W calym swoim zyciu, przez cale dziecinstwo, nigdy sie tak nie
czulem. Nie bylem juz ,ofiarg”, czyli niezdarg, niezgula, stabeuszem, za-
wsze tym najgorszym, nienadajgcym sie do niczego. Swiatto§¢ potegowata
sie we mnie i nagle zrozumialem to najwazniejsze: zniknal strach przed oj-
cem! Po raz pierwszy w Zyciu nie batem sie ojca! Nie balem si¢ jego gniewu,
jego kar. Bytem wolny!

Dokonala si¢ we mnie przemiana. Nie chcialem juz od Zycia nic wie-
cej — zadnych pieniedzy, sukceséw, stawy, kariery, szybkich samocho-
dow. Chciatem tylko czuc¢ si¢ tak, jak w tym momencie, przez caly czas.
Wiedzialem, ze nikomu juz nie pozwole sobie tego zabra¢ i nic mnie nie
powstrzyma przed osigganiem tego stanu w kazdej mozliwej chwili.

Tak to aniolowie przegrali z szatanem, a ja, po dwudziestu pieciu latach
pieknego zycia musialem mu zaplaci¢ ogromny haracz za niedotrzymanie
cyrografu. Bo przezytem - przestalem pic i szanse na moje wylagdowanie
w piekle niby wciaz s, ale coraz mniejsze.

Podobno zawdzigczam to jednemu ambitnemu aniofowi, w ludowych
bajaniach zwanemu Aniotem Strézem. Podobno to on pilnowal mnie
w stanach pomrocznosci jasnej czy bialej goraczki, dbal, zeby nic jeszcze
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gorszego si¢ nie stalo. Podobno to on wybieral i stawial na mojej drodze
kobiety, ktére mnie ratowaly swoja mitoscia. Ale moze to tylko przesady.

Jeszcze kilka pieknych chwil z Londynu 1978

Skonczyt sie proces oskarzajacy Kevina Spaceya o przestepstwa seksu-
alne i bardzo, bardzo si¢ ciesze, ze aktor zostal uniewinniony, i ze padlo
zdanie: ,nie jest przestepstwem uprawianie seksu z osobg tej samej plci,
poniewaz jest rok 2023, a nie 1823”. Fajna tez byla wymiana zdan bajeran-
tow z sedzig:

- A jak raz tak si¢ nawalilem, Zze lezalem nieprzytomny, to on mnie
wykorzystal!

— Skoro byl pan nieprzytomny, to skad pan wie, kto pana wykorzystal?

Paru cwaniakéw probujacych przekretu ,,na Kevina” musi obejs¢ sie
smakiem zamiast dolaréw, a ja opowiem wam, jak to sam mialbym pelne
prawo wycyganié pare groszy na ustawke: ,,45 lat temu, to on mnie...”.

W roku 1978 pracowalem jako door-manager w stawnym nocnym klu-
bie Embassy przy New Bond Street w Londynie. Nawet nie wiem, jak te
funkcje przettumaczy¢ — kierownik wykidajlow? Do moich obowigzkow
nalezala prezencja i ocena gosci - jednych pozwalalem wpusci¢, innych
odprawiatem z kwitkiem, zdaniem: sorry, it’s a private club. Kiedy dociera-
ta do mnie wiadomos¢, ze nadchodzi ktos stawny, wykidajto otwierat sze-
roko szklane drzwi, a ja witalem boginie i pétbogéw uprzejmymi stowami
i zapraszatem na szampana. Mogtbym tu chwali¢ si¢ na cala strong nazwi-
skami o0sdb, z ktérymi wymienilem kilka dowcipnych zdan, ale dla koloru
wspomne tylko Alaina Delona, Jacka Nicholsona, no i Davida Bowie.

Ze zmierza do nas David Bowie, zawiadomila mnie jedna z manage-
rek, ktéra przybiegla z biura podekscytowana jak wiewidrka. Pojawil sie
tez wlasciciel klubu z przydupasem i czekali$my razem. Niedtugo - rze-
czywiscie nadszed! David Bowie w towarzystwie kilku osdb. Nastapity po-
witania, $miechy i rado$ci. Nagle Mr Bowie podszed! do mnie, spojrzal mi
prosto w oczy i... ztapal mnie dlonig za jaja. Delikatnie. Zagrat na nich
palcami jak na klawiszach pianina, po chwili zabral reke.

- Musimy si¢ blizej pozna¢ - powiedzial w zapadlej na krétko ciszy
i calg grupa udali si¢ do $rodka. Pétprzytomna wiewiorka odwrocita sie
jeszcze do mnie i calujac mnie w policzek wyszeptala:

- Masz teraz $wiete jaja...
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Kolejna humoreska o jednym takim, co nie chce odda¢ wtadzy

Nie bede ukrywal, ze o Annie Ernaux ustyszalem po raz pierwszy dopiero,
gdy otrzymata literacka Nagrode Nobla. Kupilem jej ,Lata” i kiedy czyta-
tem, jak wyliczata powiedzenia, ktére umrg wraz z nig, doznalem wstrzasu.
Dziesigtki powiedzen sg cze¢scig mnie — z podworka, podstawdwki, liceum,
po ojcu, kolegach, zonach, czy ich matkach. Cytuj¢ je codziennie wszyst-
kim i sam sobie. Nawet przyszywany dziadek, starszy bosman Marynarki
Wojennej, zostawil mi jedno.

Mialem siedem, moze osiem lat, kiedy poszli pi¢ z moim ojcem warsza-
wiakiem do mordowni ,,Portowa” w Swinoujéciu i wdali si¢ z kims w béjke.
Musialo im dobrze péjs¢, bo po powrocie komentowali ja bardzo zadowo-
leni, a dziadek powtarzal: ,to jak on do mnie tak, to ja jestem w domu!”
Chodzito chyba o zrozumienie z wyprzedzeniem tego, co zrobi przeciwnik.
Do dzisiaj przy réznych okazjach, kiedy doznaje ol$nienia jak pomystowy
Dobromir — wotam do siebie na glos: ,,teraz to ja jestem w domu!”.

Po ojcu powtarzam: ,,Co za réznica czy majtki, czy spodnica!”, a jesz-
cze czgsciej jego komentarz do czyjego$ debilizmu: ,Widziala kuma taki
imbryk? Tsy grose datam i ciece!”. Ze niby czego sie spodziewasz po czyms,
co kupujesz za trzy grosze.

Jednym z najstarszych podworkowych dowcipéw bylo zawotanie do nie-
$wiadomego przybysza:

— A co ty rozpuszczasz za plotki?

- Jakie plotki? — oburzal si¢ zagadniety.

~ Ze chuj jest niestodki! - padata odpowiedz ku uciesze wszystkich
obecnych.

Mingtlo ponad pét wieku, moi podworkowi koledzy poumierali, ulotni-
ta si¢ tez pamiec o psotnych ripostach. Ja wcigz sie tocze jak stary, porzucony
pies. A kiedy ten moj znowu chce mng rzadzi¢, dzwonie do Bezpruderyjnej
Studentki z ogloszenia. I tak pewnego wieczoru w mroku ulicy Rostafin-
skich, w najbardziej nieodpowiednim momencie, kiedy potrzebowatem
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maksymalnego skupienia, aby ze swojej strony wypelni¢ warunki stuzto-
towego kontraktu, ustyszalem:

- Twdj chuyj jest stodki!

Moja mlodos¢, rozesmiani koledzy, piwo pite na murku, niesmia-
te dziewczyny pragnace si¢ do nas przysias¢ — wszystko to w ulamku se-
kundy wypelnilo wnetrze samochodu jak w filmie SF. A kiedy Bezpru-
deryjna Studentka uniosta glowe i spojrzala mi w oczy, jakby oczekujac
wyjasnienia tego zastanawiajacego fenomenu, wybuchnatem $miechem,
ktorego zdawalo sie nic juz nigdy nie zdota powstrzyma¢. Smiatem sie jak
wariat, odsuwajac dziewczyne na siedzenie pasazera, zapinalem spodnie,
$miejac si¢ bez opamietania. Nie bylem w stanie wyduka¢ wyjasnienia ani
chocby: przepraszam. Bezpruderyjna Studentka przygladata mi si¢ bez
zrozumienia, a kiedy juz-juz zaczalem si¢ uspokaja¢, powiedziata:

— Ale naprawde! - i szalenstwo ogarne¢to mnie ponownie.

W koncu zdotalem wyjasni¢ jej dar pamieci, ktérego doswiadczytem,
chociaz wcale nie uznata go za $mieszny. Zgodzilismy sie, ze ,,dzisiaj juz nic
z tego nie bedzie”. Pozwolila mi jeszcze wtuli¢ sie na chwile w jej pachnace
$wiezym szamponem wlosy — czes¢ kontraktu. Krétki dzwonek telefonu
dal zna¢, ze nastgpny tobuz czeka ukojenia. Spojrzata w ekran, pozegnali-
$my sie i znikneta w §wiattach miasta.

Jerzy Seipp
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Olga Wojcik

Paolowi Uccello

Miniatura o smoku
ktory lezat na nerwie
i wgryzat sie w kos¢

Wielu rycerzy odmoéwito walki ze smokiem, tlumaczac, ze operacja jest na-
zbyt skomplikowana. Jeden jednak odpowiedzial na wyzwanie, méwiac:
»Zwyciezymy”.

Smok byt bardzo ucigzliwy dla miasta. Zainfekowal nawet mysli kra-
z3ce po wirydarzach, kruzgankach i zautkach. Czasami wzdymal sie
i puchl, sprawiajac, ze i wszyscy mieszkancy pecznieli. Najbolesniej znosita
to ksiezniczka Sabra. Gdy czula grubg oponke wokoét jej zgrabnych bioder
iwzdecie brzuszka, wpadata w ztos¢, a potem w apatie. Smok zarazal swym
zapalnym jadem umysty coraz szerszych kregow mieszkancow, wywolujac
powszechna opuchlizne i bol. Nie do$¢, ze miasto stato si¢ zbiorowiskiem
nadetych rozpacza ludzi, to zto saczace si¢ z pyska smoka wypalalo w na-
glych podmuchach grzeszki na ich czotach. Takie oto psikusy wyprawialo
zwierze, a z radosci bebnilo o ziemi¢ ogonem, gdy widzialo, Ze przemy-
kal w poplochu jakis$ ludek z zastonigtym czotem prawa dlonig nieskora
do czynienia znaku krzyza swietego. Czasami reka zeslizgiwala sie z czota
i mozna byto dostrzec zapisany grzech: Kradziez flamastra z biura. Wypa-
lone czarne na bladym licu: Zdrada Ani. Lub: Pobicie Reksia.

Plasawica

Napiecie w miescie wzroslo do niewyobrazalnych granic. Niektorzy zaczeli
zrzucac z siebie ubrania, a ich nagie ciala wytrzasaly wszelki jad, ktory, jak
mniemali, zmieszal si¢ z krwig. Chcieli oczyszczenia krwi. W konwulsjach
i drgawkach niczym chmara epileptykéw tanczyli chorea Sancti Viti.
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Smok lezal na zyle wodnej, ktéra pono¢ przepltywata pod obrzezami
miasta. Zyla niczym nerw promieniowata na cielsko smoka, dajac mu sie
we znaki. Miewal silne nerwobdle. Bestia sama z sobg sie meczyta, od czasu
do czasu wyjac tak przerazliwie, ze jej pisk przeszywal do cna kazdego.

Gdy pisk wkrecal si¢ w ciata ludzi, te tym bardziej wily sie, prezac
sie w obscenicznych ruchach, kobiety zamienialy si¢ w Sukkuby. Skakaly
jak figury stracone z poddaszy doméw publicznych, o piersiach wzdetych
i sutkach nabrzmiatych, umazanych meskim potem. Me¢zczyzni jako Belia-
le o ostrych ruchach i rysach rozsiewali i podkrecali taneczng klatwe. Roz-
pinali rozporki, napierajac w transie na grupy bab, ktdre zadzieraly kiece,
wykrzywiajac geby ni to w §miechu, ni to w ptaczu. Dziesiatki tysiecy ludzi
w szalenczym oblakaniu, w panice zatracaly sie, niektorzy nawet zatafcza-
li si¢ na $mier¢, inni omdlewali w ekstazie, niektérych dopadt atak serca,
inni opadli z sil. Jedna rozgrzana grupa weszta w dzikich plasach na most,
ten sie zawalil.

Cisza

Niektérzy ocaleni poddali si¢ leczeniu, ktére polegato na modlitwie
i pielgrzymowaniu do miejsc swigtych. Blogostawili si¢, poddawali si¢ eg-
zorcyzmom. Modlitwy mialy uwolni¢ ich od nacisku ztych duchoéw. Sty-
szalo sie wyplywajace z domostw szepty: ,,Uzdrow, Boze, we mnie to, co
chcesz”.

Ci, ktorzy nie uwierzyli w dobro i przyzwyczaili sie do zta w postaci
smoka, zblizyli si¢ do niego, wierzac, ze moze si¢ dogadaja. Ksigzniczka Sa-
bra ulegla pokusie ulozenia si¢ ze zlem. Smok nawet dat si¢ jej oblaskawic¢
w jakims$ sensie. Widywano ja, jak wychodzita z nim na spacer na dlugiej
smyczy. Ludzie snuli tylko domysty, kto kogo trzyma na postronku: Czy
ksigzniczka smoka? Czy smok ksi¢zniczke? Poniewaz z dala widywano te
sceng, nie potrafiono da¢ jednoznacznej odpowiedzi. Snuta sie ksiezniczka
ze swoim wielkim ,,psem” na horyzoncie na tle rézowych zamkow i zielo-
nych pagérkow w perspektywie powietrznej modrej i blawatne;.

Gdy smok puchl, a stan zapalny gotowal sie w nim, wyl tak przeraz-
liwie, Ze ludzie, by nie ulec drugi raz tanecznej manii, zabarykadowali si¢
w $wiatyni, ofiarowujac swoje cierpienie za zwycigstwo dobra. Niestety,
bylo coraz gorzej, smok zaczat smierdzie¢, nazwano go bestig o cuchnag-
cym oddechu. Smok wit sie ze zlodci i wgryzal si¢ w czaszke ziemi. Smréd
byl wszechogarniajacy jak z najgorszej kloaki, z ktorej wypeltzaly czarne
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robaki wijace si¢ jak male wezyki. Szczelne utykanie okien i drzwi na nie-
wiele sie zdalo.

Sabra nie dolaczyla do ludu. Spacerowala po fakach, wwachujac sie
w kwiaty, by odgoni¢ od siebie wyziewy smocze. Nagle rozjuszony smok
zaczal pedzi¢ w kierunku ksiezniczki i niespodziewanie ugryzl ja w noge.
A potem ulecial na wielkich skrzydfach nad miasto miedzy ciezkimi, sta-
lowymi chmurami deszczowymi. Kotowal migdzy piorunami, rozpetane;
dopiero co burzy. Palacy bdl przeszyl trzewia dziewczyny. Nastat czas cho-
roby. Rana nie chciata si¢ goi¢, ropiala i wydzielala brzydki zapach. Do-
piero w tym cierpieniu ksiezniczce odemknely si¢ oczy i rozpoznata cale
smocze zlo.

Schronita si¢ w lesie, ludzie donosili jej jedzenie. Rana nie goila sie.
Przejezdzal tamtedy pewien rycerz. I widzac, co sie $wigci, wykrzyknat do-
nosnie: ,,Zwyciezymy”. Kazal wigc ksiezniczce wskaza¢ smoka, podjechat
tam bystrym wierzchowcem i zawinat silnie wldcznie, ranigc go. Wtdcznia
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dosiggla lewe oko bestii. Polecil dziewczynie zarzuci¢ pasek na szyje zwie-
rza. Po chwili rozprawil si¢ ze smokiem na zawsze, uderzajac wldcznia
w prawe oko. Bestia zostala pokonana.

Ksiezniczka staniala sie, az upadta na ziemie. Swiety Jerzy dostrzegt
rang dziewczyny. Zimny wiatr znieczulat jej bél, a $wiety pochylit sie i dtu-
go wydlutowywal ostrzem widczni cos z jej nogi. Robil to sprawnie i uwaz-
nie, by nie przeciag¢ nerwu, ktory oplatal przyczyne cierpienia ksi¢zniczki.
Roztupywal sco§ w ranie na pare czesci, bo nie chciato wyjs¢ za jednym
podwazeniem. Zachnat sie, méwigc: ,,Grzeje sie, puchnie. Nie widze, jest”.
Podczas tej operacji dziewczyna powtarzata w myslach tylko jedno stowo -
Najwyzsze Imi¢. W pewnym momencie wida¢ bylo ulge na twarzy dziew-
czyny. A $wiety powiedzial: ,Kiel zostal usuniety”.

Tam, gdzie zakopano cielsko smoka, widnieje napis na kamiennej tabli-
cy ku przestrodze tych, ktdrzy maja krotka pamiec:

Smok jest zawsze ztem,
ktdre pokonuje swiety cztowiek
w imig Boga.

Olga Wojcik
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Z przektadéw Krystyny Rodowskiej

Juan Manuel Roca

Roki-stowa
(wybér z Rocabulario)
Skaty jako stowa w ustach poety
Nelson Simon!
Alkohol

Z13 cecha alkoholu jest to, Ze zatracajac sie w pijanstwie, mozesz popet-
ni¢ samobdjstwo, a nazajutrz o niczym nie pamietac.

Reka
Jedna reka kresli stowo ptak, druga pisze stowo klatka.

Dzieci
Dzieci, to bez watpienia istoty, ktdre panuja nad przestrzenig; wyma-
chujac bialymi chusteczkami, potrafia wywotywac sztormy

Anarchista

W przeciwienstwie do tych, ktérzy rozpoczynaja budowe domu od
fundamentéw, anarchista, czuwajac nad dymem z komina, jest kims w ro-
dzaju pasterza przepasci. On wie, ze wiatr wyprzedza topot sztandarow.

Poezja
Poezja, ten pajak sunacy po miotle, ktéra go wymiata.

I Wybitny kubanski poeta, zaprzyjazniony z Roka. Organizu}jqc na nowo po-
rzadek logiczny i gramatyczny wewnatrz tego zdania (,,skaty” zamiast sto-
wa”), Nelson Simon wykorzystuje znaczenie nazwiska kolumbijskiego poety

,»roca” po hiszpansku to skata), wskazujac na wieloznaczno$¢ jezyka i rzeczy-
wistosci.

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025 [ ]
161



Hatas

Niewidome dzieci zastepuja pitke metalowa puszka, bawigc sig jej cie-
niem. Gdy cien zablaka si¢ gdzie$ na podworku, dzieci biegng za nim, dep-
€z3c po cieniu.

Transakcja

Kobieto, ofiarowuje ci moja samotno$¢, w zamian za twoje towarzy-
stwo.

Dom

Kto buduje dom, dokonuje amputacji odleglosci.

Przetozyta Krystyna Rodowska
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Zbigniew Zbikowski

Poezja czterech werséw

W chinskiej tradycji literackiej istnieje forma poetycka, ktora — mimo zale-
dwie czterech werséw - potrafi zawrzeé caly swiat. To 45%], czyli jueju, do-
stownie ,,wiersz odcigty” lub ,ostateczny”. Moze budzi¢ pewne skojarzenia z
japoriskim haiku, bez wgtpienia szerzej spopularyzowanym w zachodnim kre-
gu literackim, ale to tylko ztudzenie: jueju jest o cate milenium starsze — styl
ten uksztattowal sie w petni za dynastii Tang (VII-IX w.), epoki uznawanej za
zloty wiek chiriskiej poezji, podczas gdy narodziny haiku przypadajg dopiero
na wiek XVIII, okres dynastii Edo w Japonii.

Podobienstwo wynika z tego, ze zaréwno jueju, jak i haiku, to ascetycz-
ne gatunki, w ktorych miesci si¢ nie tylko zachwyt nad naturg, lecz takze
filozofia ulotnosci, refleksja nad przemijaniem i gleboko osobiste uczucia
- tesknota, rado$¢, zal.

Chinska poezja klasyczna, ktorej reguly spisano jeszcze przed nasza
era, ma szczegélng zdolno$¢ mowienia o sprawach najwiekszych przy uzy-
ciu minimum stéw. Sylab - chciatoby sie rzec, bo jeden chinski znak to
zarazem jedna sylaba i jedno slowo. Ale formy takie jak jueju zawieraja
w sobie co$ wigcej niz tylko stlowa: sg odbiciem pejzazu, zapachem wspo-
mnien, emocja wyrazong przez cisz¢ miedzy wersami. Ich sita nie wynika
z ekspresji, lecz z powsciagliwosci.

Wiersz jueju, ktéry wywodzi sie z form dtuzszych, o$miowersowych,
ma cztery wersy, najczesciej po pie¢ lub siedem sylab. Cho¢ to zaledwie
czastka poetyckiego idiomu dynastii Tang, wlasnie ta forma - kroétka, la-
pidarna, petna symboli - uwazana byla w tamtym czasie za sprawdzian
poetyckiego mistrzostwa. W niej poeci wyrazali przemijanie por roku, te-
sknote za domem, zachwyt przyroda i gorzki smak rozstania, a jej wpltyw
na chinska poezje rozciaga sie na kolejne stulecia.

Ten krotki wybdr obejmuje kilka z najbardziej rozpoznawalnych jueju
epoki Tang. Sg tu dwa nazwiska najswietniejsze - Du Fu i Li Bai - oraz
dwa mniej znane: Jin Changxu i Yu Wuling. Kazdy z tych utworéw opo-
wiada jaka$ historie — nie tyle zdarzen, co stanéw wewnetrznych: ulotnej
radosci, kontemplacji, zawieszenia w czasie.
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W tlumaczeniu staralem si¢ zachowa¢ zwigzlo$¢ i emocjonalng kla-
rowno$¢ oryginaldw, jednoczesnie szukajac rytmu i lirycznej migkkosci
w jezyku polskim. Tam, gdzie bylo to mozliwe, zastosowalem klasyczny
rym (w wersach 2 i 4), by nie straci¢ melodyjnosci formy. W wielu wypad-
kach nie ttumaczylem dostownie, lecz obrazowo - tak, by czytelnik nie tyle
zrozumial, co poczul wiersz.

Nie sg to przeklady uczone, jezykoznawcze, raczej osobiste — proba
blizszego zapoznania sie z kulturg chinska, z jej wyczuleniem na chwile,
na cisze, na to, co migdzy stowami. Wiersze te faczy jedna mysl: §wiat mija,
my mijamy, mijajg krélestwa i systemy, ale stowo — dobrze umocowane -
zostaje.

Zbigniew Zbikowski
Warszawa, czerwiec 2025

Du Fu
Z6tte wilgi

Dwie z61te wilgi wéréd wierzb zielonych,
Sznur biatych czapli wzlatuje w niebo.

Za oknem wieczne $niegi zachodu,

U drzwi 16dz z wschodu - z Wu dalekiego.

Dwa wiersze jueju

|
Dzien jasny - piekna rzeka i wzgorza,
Won traw i kwiatéw - ze zawrdt w glowie.
Nad migkka ziemig krazg jaskotki,
Na cieplym piasku $pig kochankowie.

Blekitna woda - na niej ptak biaty,
Gory w zieleni, kwiaty wrecz plona.
Wiosna przemija mi jak co roku -
Kiedy powrdce wreszcie do domu?
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Li Bai
Spokojna noc
Przy t6zku odblask ksiezyca,
Jakby na ziemi kwitl szron.
Unosze wzrok ku niebiosom,
Pochylam glowe - $nie dom.

Jin Changxu
Wiosenny zal

Przepedz te z6tta wilge,

Jej $piew jak zgrzyt si¢ roznosi.
Sploszyta sen - nie zdotam
Powrdci¢ juz do Liaoxi.

Yu Wuling
Zacheta do picia

Podaje ci zloty kielich,

Wypij do dna i ciesz si¢ z nami.
Na kwiat czyhaja deszcz i wiatr,
A rozstan do$¢ juz w zyciu mamy.

Noty o utworach

Du Fu - Zélte wilgi

Medytacyjny wiersz pejzazowy. Chinska symbolika: cztery obrazy,
cztery kierunki $wiata, cztery zmysty — wiersz tworzy zamknieta prze-
strzen, w ktdrej natura i cywilizacja (16dz z krainy Wu - jednego ze staro-
zytnych chinskich krélestw) trwaja w harmonii.
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Du Fu - Dwa wiersze jueju

Pierwszy to hymn wiosny - $wiat obudzony, zmyslowy i spokojny.
Drugi zawiera nute refleksji i tesknoty: oto kolejna odchodzaca wiosna
i pytanie, ktore pozostaje otwarte — czy jeszcze wrice?

Li Bai - Spokojna noc

Wiersz dziecinstwa i uniwersalnej tesknoty. Jeden z najstynniejszych
utwordw chinskich, uczony na pamig¢¢ w szkotach. W chinskiej symbolice
blask ksigzyca staje si¢ pomostem miedzy swiatem wewnetrznym a odda-
lonym domem.

Jin Changxu - Wiosenny zal

Subtelny, emocjonalny wiersz o kobiecej tesknocie. Przerwany sen -
by¢ moze jedyna droga do spotkania z ukochanym w oddalonej krainie,
gdzie pelni stuzbe - zostaje zaklocony przez spiew ptaka. Wiersz peten pro-
stoty i bezsilnosci.

Yu Wuling - Zacheta do picia

Zwiezla poetycka forma o hedonistycznym, niemal epikurejskim wy-
dzwieku. Zacheta do rozkoszowania si¢ chwilg, zanim ulotne piekno zo-
stanie zniszczone przez nieuchronnos¢ losu. Bardzo chinskie.

Zbigniew Zbikowski
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Anna Frajlich
z ktérg rozmawia
Stawomir Jacek Zurek

Szklany sufit jezyka

Trzynascie rozmow !
Rozmowa 6sma - O powrotach

O powrotach i wizytach
rozmowy ciag dalszy
Danucie Chudziance?
Nie mozna wrdcic¢
przed poznaniem bledu
ktory jak pocisk utkwit
w korze pnia

zapewne drugi akt
sie nie odbedzie

nie rozpisano rol
kurtyne przeszta rdza

ijedno tylko taczy ich
- rozlgka
i jedno tylko dziela
- bol.
8 lipca 19993

Pod redakcja Elzbiety Marii Zurek.

Danuta Chudzianka, wta$c. Bronistawa Danuta Chudzianka-Mamont (1941
Huta—Peregma [Wolyn] - 2011 Szczecin) - aktorka teatralna i filmowa, przez
prawie cale zycie zawodowe (z wyjatkiem lat 1970-1977) zwigzana ze Szcze-
cinem; wieloletnia Erzewodniczqca szczecinskiego oddziatu ZASP [Zwigzku
Artystow Scen Polskich]. Kolezanka Anny Frajlich od letnich kolonii dziecie-
cych (w Miedzywodziu i Miedzygorzu) organizowanych przez Zarzad Portu
Szczecin, gdzie pracowali ich ojcowie; faczyta je pasja recytatorska, w 1959 r.
w konkursie recytatorskim Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej Danuta
zdobyta I miejsce, Anna III (tu nagrodg byt tom poezji Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej). Po latach spotkaly sie w Nowym Jorku, a potem w Szczecinie.

3 Anna Frajlich, O ]p(zwrotach i wizytach rozmowy ciqf dalszy [z tomu Zndéw szuka

mnie wiatr, 2001], (w:) tejze, Wiersze zebrane, t. 2, Powroty, s. 191.
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Stawomir JACEK ZUREK: Co znaczy! dla Ciebie pierwszy po wygnaniu
przyjazd do Polski w roku 1993 i taczacy si¢ z nim powrdt do krajowego
zycia literackiego?

Anna FRAJLICH: Powiem krétko - byl bardzo wazny. W sierpniu 1993
roku odwiedzilam (sama, bez meza) najpierw Warszawe, a potem Szcze-
cin. Mam nawet notatki z tamtej podrdzy! Stad pamigtam na przyklad, ze
wystartowalismy z Nowego Jorku z pétgodzinnym opdznieniem. Lecialam
wtedy ze Standéw chyba piaty czy szosty raz do Europy, ale wtedy po raz
pierwszy od roku 1970, czyli czasu przybycia do Ameryki, podrézowatam
do Polski (paradoksalnie myslatam wtedy o swoim pierwszym locie w dru-
ga strong: z Wloch do USA). Teraz to byly Polskie Linie Lotnicze LOT,
wirdd gazet znalazlam ,,Zycie Warszawy”. Nie mialam tego tytutu w reku
od prawie ¢wier¢ wieku i teraz odnajdywalam zadziwiajace nagromadze-
nie anglicyzméw: ,,gay”, ,video clip”, ,fans” i wiele innych. Na pokladzie
samolotu pilam Johnny Walkera z wodg sodowg i lodem i rozmyslatam,
jak to bedzie tam, w Polsce. Przyjaciele w USA byli poruszeni moim wyjaz-
dem - przed nim dzwonili do mnie, nawet starajac si¢ mnie troche ostrzec,
zebym nie dawata sobg w Polsce manipulowa¢. Wiedzieli bowiem dosko-
nale, ze niektorzy ludzie moja uprzejmos¢ interpretujg jako gotowos¢ do
odstapienia od swojego zdania i narzucajg mi rézne rzeczy. Przyjaciele nie
doceniali wida¢ mojej asertywnosci. Po przylocie do Warszawy 19 sierpnia
(czwartek) zatrzymalam sie w samym centrum Warszawy u corki ktorejs
z bliskich kolezanek mojej mamy. Poczatkowo miatam kiopoty z aklimaty-
zacjg — budzitam si¢ jeszcze przed $witem i nie bytam juz w stanie zasna¢.
Ogarniata mnie wtedy ogromna tgsknota za Wtadkiem i pamigtam, ze ja-
kos wszystko widziatam w ponurych barwach.

Pierwszego przedpoludnia bezskutecznie prébowatam dodzwonic sie
do redakgeji ,,Czytelnika”, a w koncu bez zapowiedzi wybralam si¢ tam
pieszo (tak zreszta poradzil mi mieszkajacy w Warszawie Ryszard Matu-
szewski?). Wchodzac do budynku na Wiejskiej, gdzie miescit sie ,,Czytel-
nik”, w znajdujacej si¢ tam kawiarni zauwazylam Tadeusza Konwickiego.
On tez mnie spostrzegt, zaprosit do srodka, przysunat krzesto i przyniost
kawe. A kawa w tamtejszej kawiarni byla doskonala! Potem posztam na
gore do redakeji. Tam na korytarzu zetknetam si¢ z Anng Szymanowska,

4 Ryszard Matuszewski (1914-2010) - historykliteratury, krytyk literacki, eseista,
tlumacz, autor podrecznikéw, kompendiow wiedzy o literaturze, opracowan
i antologii literackich.
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redaktorka mojej ksigzki — pierwszego wydanego w Polsce tomiku poetyc-
kiego Ogrodem i ogrodzeniem?, ktéry mial by¢ promowany w poniedziatek,
dostatam od niej egzemplarz sygnalny. Ksigzka byta bardzo fadnie wydana,
cho¢ rzucito mi si¢ w oczy, ze jest malenika czcionka, i Ze nie ma tytutu na
grzbiecie. Z redaktor Szymanowska udatam si¢ po raz kolejny do kawiarni,
gdzie przysiadl si¢ do nas mdj dawny student Robert (Bob) Kirkland, ktéry,
jak mi sie zdaje, zostal ttumaczem (spotkatam si¢ z nim jeszcze nastepnego
dnia). W ,,Czytelniku” spedzitam jakie§ dwie godziny, zalatwiajac wszyst-
kie kwestie wydawnicze w poszczegdlnych dziatach, a w jednym z nich ku
mojemu zdziwieniu przekazano mi liscik zostawiony tam dla mnie pare
dni wcze$niej przez Wlodka Tugendrajcha, przyjaciela rodziny. Stamtad
ruszytam do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ale tam nie zastatam juz ni-
kogo. Przy wejsciu powiesitam otrzymany w ,,Czytelniku” afisz informuja-
cy o moim poniedzialkowym wieczorze poetyckim.

Z kim jeszcze wtedy si¢ spotkalas?

Tego samego dnia w Domu Pracy Twérczej im. Bolestawa Prusa w Obo-
rach (gmina Konstancin-Jeziorna)® zapoznalam si¢ m.in. z Agatg Tuszyn-
ska i Marianem Brandysem (jego mtodszy brat Kazimierz dzien wczesniej
wyjechal do Paryza, gdzie mieszkal z Zong Marig). W piatek w ,,Czytel-
niku” odebratam honorarium za ksigzke i przesztam si¢ — z melancholig
i zadumg - na pobliskg ulice Chmielng, do budynku, gdzie kiedy$ miescit
sie gléwny salon Mody Polskiej’. Wcigz tam byt! Kiedy$ byly tam tez dwie
kawiarnie, jedna nad sklepem, druga pod nim - w piwnicy, ktére lubitam
odwiedzaé. Z racji usytuowania pierwsza nazywalismy ,Nad szmatami”,

> Zob. dalej.

6 Instytucja ta rezydowala w dworze rodziny Potulickich przejetym w 1948 r.
Brzez Zwigzek Literatow Polskich, nastepnie uzytkowanym przez Fundacje
omu Literatury i Doméw Pracy Tworczej. W 2015 r. wyrokiem sadu budynek
odzyskata spadkobierczyni wlascicieli. Od 2020 r. dwdr jest w rekach Fundacji
Rodziny Starakéw.

7 Moda Polska - firma, ktora ,stala si¢ synonimem elegancji z czaséw PRL.
To panstwowe przedsi¢biorstwo dzialalo w latach 1958-1998. Do jego zadan
nalezalo przygotowywanie kolekcji mody reprezentujacych socjalistyczng
Polske¢ na arenie miedzynarodowej, a takze informowanie krajowych
wytworcow i handlowcow o trendach Jansowanych na §wiatowych wybiegach”
([b.a.], Miasto od A do Z, (w:) Muzeum Warszawy - kolekcje, [online:] https:/
kolekcje.muzeumwarszawy.pl/pl/miasto-od-a-do-z/moda-polska-panstwowe-
przedsiebiorstwo-modowe-okresu-PRL-i-lat-90, [dostep: 2024-07-17]). Firma
miata kilka salonéw w Warszawie, potem takze w innych miastach.
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druga ,,Pod szmatami”. Do obu przychodzili gtéwnie dziennikarze. Zadna
sie nie ostala. W tych dniach w ogéle duzo spacerowatam po Warszawie
i przypominalam sobie rézne miejsca. Caly wieczor spedzitam z kolega
Wladka Jerzym Zochowskim i jego zong Alicjg. W kolejnym dniu, czy-
li w sobote, rozmawiatam przez telefon z Bellg Szwarcman®, Kowalika-
mi i Dankg Tomerska, ta z Polskiego Zwigzku Niewidomych. Z Jakubem
Kopciem - przyjacielem Wtadka ze szkoly podstawowej i $redniej, a moim
kolega z polonistyki, zwiedzalam Zamek Krélewski (ach te obowiazkowe
w polskich muzeach nie$miertelne filcowe naktadki na buty - chronigce
wypastowane, porzadnie wyfroterowane podlogi, a jednoczesnie z kazdym
posuwowym krokiem - nie dalo si¢ w nich normalnie chodzi¢ - dalej je po-
lerujace, i to pretensjonalne traktowanie turystow: ,,prosze¢ wlozy¢ kapcie,
prosze nie dotykac¢ eksponatéw, prosze¢ nie siadaé, prosze wstawac, prosze
zdja¢ kapcie”). Z Andrzejem Milczanowskim (wéwczas ministrem spraw
wewnetrznych)®, mezem mojej najblizszej przyjaciotki z lat szkolnych Sta-
womiry z d. Oltarzewskiej, zjadtam obiad, przy okazji robigc z nim krotki
wywiad. W ten wieczér goscila mnie u siebie Danka Tomerska, poznalam
jej dwie bardzo réznigce si¢ corki — Malgosie i Jole.

W niedziele posztam z Edwinem Kowalikiem i jego zong Danutg do
Parku Lazienkowskiego na koncert szopenowski - grala Halina Czerny
-Stefanska (Edwin po koncercie przywital si¢ z nig i mnie jej przedstawit).
Po spacerze w parku i pizzy w restauracji skorzystatam z zaproszenia Ko-
walikéw do ich domu. Potem powedrowatam do ks. Jana Twardowskiego,
ktéry nastepnego dnia na promocji Ogrodem i ogrodzeniem mial zrobi¢

8 Bella Szwarcman-Czarnota (ur. 1945) - filozotka, pisarka, tlumaczka
z francuskiego, jidysz i rosyjskiego, publicystka; byla pracowniczka Archiwum
Zydowskiego Instytutu Historycznego oraz sekretarz redakcji ,,Biuletynu
Zydowskiego Instytutu Historycznego”, wieloletnia (od poczatku istnienia
pisma w 1997 do konca w 2019) redaktorka i felietonistka miesiecznika
spoleczno-kulturalnego ,Midrasz”, autorka hasel do Encyklopedii PWN
z zakresu literatury jidysz, ttumaczka z tego jc?zyka, jak réwniez z francuskiego
i rosyjskiego. Zob. Andrzej Kuliﬁ [wiceprezydent Krakowa w 2017 r.], Laudacja
Prezydenta Miasta Krakowa dla Belli Szwarcman-Czarnoty - Laureatki Nagrody
im. ks. Stanistawa Musiata, (w:) Klub Chrzescijan i Zydow Przymierze, [on%ine:]
https://www.przymierze.krakow.pl/, [dostep: 2025-01-06].

9 Andrzej Milczanowski (1939-2024) - prawnik, Bolityk, dzialacz opozycji
demokratycznej w PRL, w latach 1990-1992 szef rz%du Ochrony Panstwa,
w latach 1992-1995 minister spraw wewnetrznych; odznaczony m.in.
Krzyzem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski (1995). Zob. Sylwia Wojcikowa,
Milczanowski Andrzej, (w:) Encyklopedia Solidarno$ci. Biogramy, fonlinez]
https://encysol.pl/es/encyklopedia/biogramy/17653,  Milczanowski-Andrzej.
html, [dostep: 2025-01-06].
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wprowadzenie. Pytal mnie o sugestie i je zapisywal. Jednocze$nie stwier-
dzil, ze moze tez przyjs¢ po prostu jako stuchacz, a kto$ inny zacznie spo-
tkanie. Byt czarujacy (jak zwykle).

Kolejnego dnia w kawiarni ,,Czytelnika” przeprowadzilam wywiad
z Konwickim, a w wydawnictwie rzucitam mysl, zeby Twardowski nie tyl-
ko wprowadzit do promocji, ale po prostu cala jg poprowadzil, i cho¢, zdaje
sie, ze juz kogo$ wytypowali, w koncu to on byl gospodarzem spotkania.
24 sierpnia, we worek, w Ogrodzie Botanicznym w Powsinie nagrali mnie
do czwartkowego ,,Pegaza”0, potem datam wywiad do jakiej$ radiowej au-
dycji poetyckiej, a nastepnie dziennikarka Barbara Henkel przeprowadzita
ze mna rozmowe do tygodnika ,,Pani”!l. Po potudniu odwiedzitam Elz-
biete i Jerzego Ficowskich w ich przepigknym mieszkaniu, pelnym obra-
z6w (kolekeja przy kolekeji) i muszli. Poza tym byly tam menory i lampki
chanukowe. Mieli tez mezuze¢ na drzwiach. Zjadtam wy$mienitg kolacje,
podczas ktérej plotkowaliémy o Rymkiewiczu, Herbercie i innych. Zona
Ficowskiego potem, na osobnosci, poskarzyta mi sig, ze Jerzy jest w Polsce
niedoceniany. Kiedy$ wroécil rozgoryczony z posiedzenia PEN Clubu, na
ktérym zastanawiano si¢ w nieskonczonos¢, komu da¢ nagrode edytorska,
aby ostatecznie stwierdzi¢, ze nie ma odpowiedniego kandydata. Tymcza-
sem Jerzy cale zycie redagowal ksiazki Schulza i o Schulzu, i to pieknie. Do-
wiedzialam sie tez, ze w 1968 r., mieli wtedy malenkie mieszkanko, zapro-
ponowano im mieszkanie po Stuckich. Jerzy powiedzial, ze nie przyjmie
mienia pozydowskiego. Namawiany: ,Wez, bo wezmie kto inny”, nie sko-
rzystal. W 1969, kiedy we Francji ukazal si¢ przepieknie wydany poemat
Ficowskiego List do Marc Chagalla przetlumaczony na francuski, z grafi-
kami tytulowego malarzal?, niespodziewanie zadzwonit jaki§ warszawski

10 ,Pegaz” — cotygodniowy magazYn telewizyjny poswiecony kulturze i sztuce, re-
gularnie emitowany w TVP w latach 1959-2004, potem reaktywowany w roz-
nych formach i z rdzng czestotliwo$cia.

11 Rozmowa ukazata sie pod tytutem Pogodzona (,,Pani” 1994, nr 2, s. 40-41).

12 Chodzi o wyjatkowa edycje tego poematu — Lettre a Marc Chagall - ksie;g?-
teke, $licznie wydana w 175 numerowanych egzemplarzach (tylko dla
subskrybentéw), zawierajaca tekst na luznych arkuszach czerIpanego papieru
w kremowym kolorze oraz oryginalne odbitki grafik Chagalla stanowiacych
ilustracje do utworu. Calo$¢ opatrzono autogratami Ficowskiego i Chagalla.
Historia te%o wydania zob. Jerzy Ficowski, Od autora, (w:) tegoz, List do Marc
Chaﬁalla, il. Marc Chagall, Gdansk : Tower Press 2000, s. 12-13 (Biblioteka
ATeKa, [online:] htt ://%)iblioteka.kijowski. 1/ficowski%20jerzy/list%20d0%20
marc%20chagalla.pdf, [dostep: 2024-07—16]{)
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minister i oznajmil Jerzemu: ,Zaraz przyniesiemy panu paszport!3, niech
pan jedzie do Francji na jakie$ reprezentacyjne przyjecie, niech wiedza, ze
Polacy to nie antysemici”. Pisarz odpowiedzial: ,,Jak pojade do Francji, to
jako ja, Jerzy Ficowski, a nie ambasador brudnych intereséw PRL”. Tak mi
przekazala Elzbieta.

Jak zapamietalas wieczor 23 sierpnia 1993 roku w kawiarni ,,Czytelni-
ka”, gdzie odbyla sie promocja Ogrodem i ogrodzeniem?

Spotkanie, rozpoczynajace si¢ o godzinie 17, bylo bardzo udane. Jan
Twardowski zrobil piekne wprowadzenie. Przyszlo wiele oséb, m.in. Jerzy
Ficowski, Ryszard Matuszewski, Ewa Kuryluk, Waldemar Kuczynski (jak
juz wspominalam byly minister przeksztalcen wilasnosciowych, a pry-
watnie mgz mojej przyjaciotki z akademika - Halinki Flis), ktory przy-
pomnial, jak u nas w domu na pozegnalnej kolacji przed wyjazdem mojej
rodziny z Polski na emigracje jedliSmy grzyby pieczone na blasze (garnki
i naczynia, ktére mieliSmy zabra¢ ze soba, byly juz nadane na bagaz, in-
nych pozbylismy sie wczesniej). Ksiagdz Twardowski powiedzial - co bylo
dla mnie bardzo wazne: ,kto$, kto pisze po polsku, jest tego jezyka poeta,
i dlatego witamy w Annie Frajlich prawdziwa polska poetke!”. Przemawial
tez Henryk Chlystowski — redaktor naczelny ,,Czytelnika”.

Bylam jeszcze zaproszona do Hybryd, gdzie poznatam Katarzyne Her-
bertowg (przyszla z bialg r6za dla mnie). Pézniej bardzo si¢ zaprzyjazni-
tysmy. A Julia Hartwig w Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich na Krakow-
skim Przedmiesciu zorganizowala mi spotkanie z pisarzami i krytykami,
na ktérym rozmawialiémy o problemach twércéw literatury w Polsce i na
emigracji.

A jak bylo w Szczecinie?

Zatrzymalam si¢ u Aliny Glowackiej, niegdysiejszej kolezanki mo-
jej mamy z pracy w tamtejszym Radiu (wtedy znowu po przerwie tam

13 W PRL obywatele nie mieli paszportéw na wilasnosé. Przed planowanym
wyjazdem nalezalo zlozy¢ w wydziale paszportowym danego terenu
0 1powiedni wniosek i czeka¢ na odpowiedz. Jesli byla pozytywna, trzeba
bylo zglosi¢ sie po dokument do komendy milicji, a zaraz FO 1lzowroc:ie go
tam zwrdcié, nieraz bedgc przy tym przepytywanym przez funkcjonariusza
o przebieg zagranicznego pobytu.
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zatrudnionej)!4. Udzielilam jej wywiadu o szczecinskiej grupie poetyc-
kiej ,,Rak”, ktorej, jak juz wspominatam, bytam czlonkiem pod koniec lat
piec¢dziesigtych. Glowacka mieszkala dokladnie naprzeciwko mojej szko-
ty podstawowej. Spotkalam sie z kilkoma moimi kolezankami z tej szkoly
iz liceum nr 5. W miejskim domu kultury ,,13 Muz” odbyla si¢ promocja
mojej ksigzki. Bliski kolega licealny Bernard Kozlowskil> zaprosit mnie na
obiad, a ja, styszac, ze ma dobrg prace, zamdéwitam do$¢ drogie danie i po-
tem wyrzucatam sobie, ze moze nadszarpnelam jego budzet.

W redakgji ,,Kuriera Szczecinskiego” udzielitam wywiadu Arturowi
Liskowackiemu, ktéry skonczyl to samo liceum co ja, tylko w pdzniejszych
latach. Jest synem Ryszarda Liskowackiego!¢. Rozmowa (od niej rozpocze-
fa si¢ nasza z czasem bardzo poglebiona znajomo$¢) — obszerna, ciekawie
przeprowadzona, ukazata si¢ w pigtek 10 wrzesnia (w rubryce ,Wywiad
tygodnia”) pod tytulem Wszyscy jestesmy wygnatricami. Pojawilo si¢ w niej
szereg kwestii do dzi$ aktualnych. Wspomnialam tam, ze ,,wszyscy byli$my
wygnancami” juz w Szczecinie, w okresie mojego dziecinstwa. Caly szcze-
cinski epizod dostarczyl mi wiele pozytywnych emocji.

14 Alina Glowacka/Glowacka-Makoszowa (1932-2014) - jedna z najbardziej
znanych szczecinskich dziennikarek; w Radio Szczecin od roku ~ 1953 -
z przymusowa przerwa w latach osiemdziesi?tych (internowana w stanie
wojennym i zwolniona z pracy, przywrécona w listopadzie 1989) — do 1998 r.,
kiedy to przeszta na emeryture; od maja 1989 r. z ramienia Obywatelskiego
Komitetu Porozumiewawczego w Szczecinie odpowiedzialna za emitowanie
w Radiu Szczecin prezentacji programu i kandydatéw ,Solidarnoéci” (po
Okraglym Stole pojawila sie taka mozliwo$¢) przed wyborami czerwcowymi.
Zob. %ylwia Wojcikowa, G?owacka—quosza Alina Teresa, (w:) Encyklopedia
Solidarnosci. iogramy, [online:] https://www.encysol.pl/es/encyklopedia/
biogramy/15950, Glowacka-Makosza-Alina-Teresa.html, [dostep: 2024-07-22].

15 Bernard Kozlowski (ur. 1943) - dziennikarz, absolwent Uniwersytetu
Warszawskiego; w latach 1968-1973 pracowal w ,,Zolnierzu Polski Ludowe;j”,
a nastepnie od 1973 do 2000 w ,,Glosie Szczecinskim™.

16 Ryszard Liskowacki (1932-2006) - poeta, grozaik, dramaturg, dziennikarz,
publicysta; w okresie okupacji niemieckiej harcerz Szarych Szeregow, tacznik
w powstaniu warszawskim; od roku 1954 zwiazany ze Szczecinem; w latach
1961-1963 kierownik literacki Teatru Lalek Pleciuga; w roku 1959 wstapit
do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (w latach 1963-1973 czlonek
Komitetu Wojewddzkiego PZPR w Szczecinie). W latach 1968-1971 redaktor
naczelny szczecinskiego osrodka TVP, czlonek redakcji kilku czasopism
kulturalnych, m.in. ,,Spojrzen”, ,Kultury”, ,,Morza i Ziemi”, byt zalozycielem
i redaktorem naczelnym tego ostatniego; czlonek Zwigzku Literatéw Polskich
(wieloletni prezes oddzialu szczecinskiego). Por. Artur Daniel Liskowacki,
Ryszard Liskowacki (1932-2006), ,Pryzmat Literacki” 2020, nr 1, s. 71-78; Artur

owakowski, Ryszard Liskowacki, ,,Bibliotekarz” 2022, nr 10, s. 13-18.
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Zostalam jeszcze zaproszona do Staszowa w wojewodztwie tarno-
brzeskim!” przez Staszowskie Towarzystwo Kulturalne, a dokladnie przez
regionaliste Wieslawa Kotal®, ktéremu moja poezja bardzo si¢ podobala,
i ktéry nawet pisat dla mnie wiersze. Nie pamietam, jak tam dotarlismy
ze Szczecina. Wieczor poetycki, taki dos¢ kameralny, odbyl sie w Staszow-
skim Os$rodku Kultury. Po powrocie do Nowego Jorku napisalam do Kota
ijego zony list z podzigkowaniem.

Z Anng Frejlich rozmawiat Stawomior Jacek Zurek

17 Obecnie wojewoddztwo $wietokrzyskie.

18 Wiestaw Kot (1945-2021) - Folitolog, poeta, czlonek sekcji literackiej
Staszowskiego Towarzystwa Kulturalnego 1 grupy literackiej ,Nad Czarng”,
pasjonat dziejow Staszowa.
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Konrad Sutarski

Co polskiego byto
w najbardziej wegierskim kompozytorze?

Zoltan Kodaly i wegierska muzyka ludowa

Rozmowa z muzykologiem Laszlem Edszem

Powoli zbliza si¢ sze$¢dziesigta rocznica $mierci Zoltana Kodalya
(1882-1967), jednego z najwybitniejszych muzykéw $wiata XX wieku, jak-
kolwiek za granicg pozostajacego nieco w cieniu innego genialnego wegier-
skiego kompozytora - swojego przyjaciela — Béli Bartoka. Owo przyslo-
niecie jest o tyle dziwne, ze w przeciwienstwie do najbardziej uznanych,
nowatorskich kompozytoréw owych czaséw - obok Bartoka, Arnolda
Schénberga, Antona Weberna, Paula Hindemitha czy Oliviera Messiaena -
Kodaly nowoczesne srodki wyrazu muzycznego laczy w jedna, przepiekna,
organiczng calo$¢ z oryginalnymi, czerpanymi pelna garscia motywami
pradawnej muzyki swojego narodu, a wiec z melodiami wegierskich piesni
ludowych, wywodzacych si¢ w duzej mierze ze srodkowoazjatyckiej pen-
tatonii. Z takich to powodéw powinien on by¢ jednym tchem wymieniany
z Igorem Strawinskim, ktdry z kolei w swoje, tez jakze nowoczesne utwory
wkomponowywal muzyke ludu rosyjskiego. Indywidualna kulturowo gle-
bia korzeni, do ktorych siegal zaréwno Strawinski, jak i Kodaly odrézniaja
ich utwory od wszystkich innych na $wiecie.

Zoltan Kodaly jest przy tym dla nas, Polakéw, wazny jeszcze z zupelnie
innego powodu, o ktérym za chwilg, ale ktdry jako pytanie znalazl si¢ juz
w tytule niniejszego artykutu.

Wiasnie dlatego poprosilem o rozmowe budapesztenskiego muzykolo-
ga, dr. Laszla E6szego, jednego z najlepszych znawcéw zycia oraz tworczo-
$ci Kodalya.

Kodaly - zaczal Laszl6 Eésze - urodzil si¢ na poludnie od Budapesztu,
w miescie Kecskemét, a i mtodos¢ takze spedzil z dala od wielkomiejskiego
zgietku stolicy, w poétnocnych stronach éwczesnych Wegier, ktére cho¢ za-
mieszkiwane byly przez Wegréw, po I wojnie swiatowej staly si¢ stowacka
czescig Czechoslowacji. Tam zaczal wchlania¢ w siebie prastarg wegierska

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025 [ ]
175



muzyke ludowa, okreslajaca cale jego pdzniejsze zycie. Do Budapesztu prze-
niost si¢ dopiero na studia, pozostajac w tym miescie juz do konca zycia.

Rzadki to przypadek - ciagnie dalej Edsze — azeby jaki$ tworca potrafit
dziefem swojego Zycia zespoli¢ trzy dziedziny: nauke, sztuke i dziatalnos¢
pedagogiczng w jedng zwartg, harmonijng caloé¢ tak silnie, jak Kodaly,
pozostawiajac po sobie w kazdej z nich trwale wartosci. Dopoki trwac be-
dzie zycie - a przynajmniej Zycie muzyczne — na ziemi, tak dfugo imienia
Kodalya jako kompozytora strzec beda jego utwory: Psalmus hungaricus
(Psalm wegierski), Budavdri Te Deum (Te Deum na Zamku Budanskim),
Hary Janos (to nazwisko i imi¢ bohatera kompozycji), Székely foné (Sied-
miogrodzkie przasniczki), a i pozostate arcydziela.

Wielka jest tez na $wiecie popularnos¢ Kodalya pedagoga, w dzisiej-
szych czasach jest to tendencja nawet wzrostowa. Jego koncepcja wszech-
stronnego wychowania muzycznego jest takim hungaricum, ktére roz-
powszechniane jest na $wiecie przez zakladane w tym celu instytuty
i towarzystwa: od Japonii po Anglie, od Stanéw Zjednoczonych po Chiny
i Australie. Przy kompozytorze i pedagogu nieco w cieniu pozostaje Kodaly
naukowiec, jakkolwiek centralng czes¢ dziela jego zycia stanowia wlasnie
badania folklorystyczne. Wszak znaczaca wiekszos$¢ jego kompozycji opie-
ra sie na zbieranych przez niego piesniach ludowych, a wykorzystywane sa
owe melodyczne skarby takze w zaprojektowanym przez niego szkolnym
programie nauki $piewu - zwanym relatywng solmizacja - i korzystaja
z nich réwniez chéry, dzieki temu wzbogacajac swdj repertuar. Dzi$ juz
wiemy: caly 6w wielowarstwowy wysilek Kodélya stuzyl jednemu celowi:
powszechnemu opanowaniu muzycznego jezyka przez mtodziez, a w osta-
tecznym rezultacie przez spoleczenstwo. Jeszcze przed wojng zaczal glosi¢
potrzebe wprowadzenia nauki $piewu do szkdét podstawowych a nawet —
w formie zabawowej — do przedszkoli. Z oficjalnym poparciem w tej spra-
wie spotkal si¢ w okresie juz powojennym. Doszlo w rezultacie do tego,
ze w okolo 150 szkotach na Wegrzech lekcje $piewu zaczely odbywac sie
kazdego dnia. Dlatego Kodaly, ktory w 1944 roku powiedzial, ze ,,muzy-
ka jest strawg duchowg i nic nie jest w stanie jej zastapi¢”, mogt w 1966
roku wyrazi¢ to jeszcze dobitniej: ,,Muzyka jest nieodlaczng czescig ludz-
kiego wychowania... dlatego jest oczywiste, ze trzeba ja wprowadza¢ jako
przedmiot do nauki szkolne;j”.

A jaki byt Kodaly jako cztowiek? Zyt w bardzo trudnych czasach, jak
wowczas wszyscy inni — powiedzial Edsze - ale zawsze chronil ludzi prze-
$ladowanych. Podczas I1 wojny $wiatowej dotyczylo to Zydéw, a w latach
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pie¢dziesigtych przeciwnikéw komunizmu trzymanych w wiezieniach.
Wiladza miala do niego stosunek ambiwalentny: wiedziala, ze Kodaly stoi
po stronie przeciwnej, ale pragnela wykorzystywac jego uznawany i zagra-
nicg autorytet moralny. On jednak nie dat si¢ przekupi¢. Kiedy w 1951 roku
otrzymal najwyzsza wegierska nagrode panstwowg (im. Kossutha), przeka-
zane mu pieniagdze rozdal rodzinom oséb wigzionych. Innym razem, kiedy
I sekretarz partii komunistycznej MDP, Matyas Rakosi (odpowiednik pol-
skiego Bieruta, tyle ze bardziej krwawy) zaproponowal Koddlyowi skom-
ponowanie nowego hymnu panstwowego dla socjalistycznych Wegier, ten
odpart krétko i odwaznie: ,,Po co?! Stary jest dobry”.

Dojdzmy jednak wreszcie do odpowiedzi na pytanie: co polskiego
bylo w tym najbardziej wegierskim kompozytorze. Ot6z ¢wieka zabito mi
pewna my$l Kodalya - rzekt Laszlé Edsze - sformulowana przezen jeszcze
w 1964 roku. Brzmiala ono nastepujaco: Co mogto by¢ we mnie sitg nape-
dowg, ktéra pomimo przeréznych przeszkdd to porywata do szybkiej jazdy,
to przynajmniej Zmudnie ciggneta woz mojego zycia? Byla to beznadziej-
na, nieodwzajemniona, niemozliwa do odwzajemnienia mitos¢. Do narodu,
ktorego tysigcletnia widoczna historia, a moze jeszcze bardziej istniejgce
w jezyku, w piesni wielotysieczne niewidzialne zycie wabi mnie nieodparcie,
bez zwigzkow krwi. Jakie znaczenie niosto owo okreslenie: ,,bez zwigzkow
krwi” z narodem, u mistrza, ktérego sam Bartok nazwal najbardziej we-
gierskim kompozytorem? Zdobylem si¢ na odwage (badz co badz bylem
od niego mlodszy o prawie dwa pokolenia) i zapytalem o to. Odpowiedz
Kodalya byta zaskakujaca. Moi przodkowie po stronie ojca byli flamandzki-
mi tkaczami, ktérzy w czasach hugenockich przeniesli sig z Brugii w okolice
Brna (na Morawach - K.S.). Po stronie matki, jak glosi rodzinna tradycja,
przodkami byli z kolei polscy szlachcice, ktérzy po ktoryms rozbiorze kra-
ju wyjechali z Galicji, by osigs¢ na potudniu Wegier. Badania, ktore - juz
po $mierci Kodalya - przez szereg lat prowadzilem w kraju i za granica,
wykazaly, iz rzeczywidcie w Kodélyu nie ma ani kropli krwi wegierskiej.
Ze strony matki byta to rodzina Jalowieckich. Prapradziad Michat praw-
dopodobnie zwiazany byl z konfederatami barskimi i po pierwszym roz-
biorze Polski opuscit ojczyzne, przy czym za nowe miejsce zamieszkania
obral potudniowowegierskie miasteczko Baja. Z biegiem czasu wegierska
pisownia znieksztalcila nazwisko. Zaczglo ono brzmie¢ Jalovetzky, i takim
postugiwata sie matka kompozytora.

Po wyjéciu z mieszkania Laszl6 EGszego zaczalem sobie wyobrazac, ja-
kie to przedziwne: Zoltan Kodaly, w ktérego zylach plyneta krew réznych

PODGLAD — Kwartalnik literacki OW SPP nr 3 (38) « 2025 [ ]
177



narodéw (w tym polska, cho¢ po niektérych prababkach i babkach tak-
ze niemiecka), ale nie wegierska. Byl jednak pierwszym Wegrem, patrio-
ta, ktory (na poczatku XX stulecia) rozpoczat nowoczesne studia nad lu-
dowa muzyka swojego wybranego narodu i uswiadomil mu (cz¢sciowo
wespot z Bartdkiem) jego kilkutysigcletnig przeszlos¢ muzyczng, a wigc
i narodows, odmienng od przeszto$ci muzycznej pozostatych — gléwnie
indoeuropejskich - narodéw naszego kontynentu. Uswiadomit mu zatem
gwiazdzisty $lad odrebnego bytu oraz odrebnego — wzbogacajacego nas tu,
w Europie — myslenia muzycznego, wywodzacego sie z zupelnie innej stro-
ny $wiata, bo z glebi Azji, gdzie sg gory Ajtal i gdzie roéwniez dzis zyja roz-
maite ludy pokrewne wegierskiemu. Ogromne szczescie mieli zatem We-
grzy z Kodalyem, cho¢ przeciez tyle nieszcze$¢, dziejowych kataklizmow
zwalalo si¢ na nich. Widocznie jest w tym narodzie co$ szczegdlnego, co
moze niewidoczne, ale jak podziemny magnes przyciaga do niego (tak jak
nas, Polakéw). Mozliwe tez, ze owa wewnetrzna sila przyciggania i im sa-
mym umozliwia zawsze duchowe dzwiganie sie z tych nieszczes¢ i katakli-
zmow.

Zanim wyszedlem, Edsze zaznaczyl jednak: ,,Bardzo brakuje Wegrom
Kodalya. Dzi§ moze nawet bardziej niz kiedykolwiek”.

Konrad Sutarski
Czerwiec 2018
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